А без ущерба прозимовавшие деревья все полнее и могущественнее набирали силу: оделись густой нежно-зеленой листвой, которая с каждым днем становилась все гуще и гуще, так что к половине мая в кронах деревьев, в густоте листвы могла уже беззаметно спрятаться стая воробьев. Куры увлеченно копошатся в куче мусора под охранным надзором петуха, который стоя несколько в сторонке от артели кур зорко следит не появится ли откуда разбойник-ястреб. А зачуя, что в воздухе «пахнет» опасностью, петух издает своеобразный сигнал, извещающий увлекшихся в разгребании кучи кур, как бы говоря на языке людей: «Воздух!» Испуганные куры бросаются врассыпную, прячась в укромные места, в подворотни. А вокруг по всей природе соблазнительно полыхает весна. Все живое влечет к сближению особей разного пола…
Емельян Петрович Статников со своей женой Авдотьей накануне Николы ушли в Арзамас на базар за коровой. Домовничать осталась одна Наташка. В этот день под вечер Наташка вышла за водой на озеро, благо оно рядом. Когда Наташка, сойдя с мостков с полными воды ведрами на коромысле, и поднималась на пригорок, нечаянным взглядом увидела сзади Саньку. Он шел позадь огородов по приозерной тропинки, возвращаясь из избы-читальни, где он весь день занимался своими просветительскими делами. Они взаимно давно сгорали желанием встретиться и завести разговор о возобновлении обоюдной дружбы, которая была прервана отъездом Саньки на курсы и выходом в это время Наташки замуж. И этот случай для свидания подвернулся. Наташка, заметив Саньку, нарочито замедлила шаг, и чтобы привлечь к себе его внимание, она призывно поскрипела ведрами. Он все понял.
— Наверно, тяжеленько в гору-то? — первым заговорил Санька, торопно приблизившись к ней для начала сдержанно прикашлянув.
— Ничего, я привыкла, — тоном, склонным к желанию завести разговор.