История Советского Союза: Том 2. От Отечественной войны до положения второй мировой державы. Сталин и Хрущев. 1941 — 1964 гг.

Сталин сумел в нескольких фразах изложить программу войны. Он и в этом случае счел необходимым взять под защиту пакт о ненападении, заключенный им в 1939 г. «с такими вероломными людьми и извергами, как Гитлер и Риббентроп». Сталин предупредил, что «враг жесток и неумолим», а война является «смертельной схваткой». Речь идет о свободе или порабощении; захватчик хочет разрушить национальную культуру всех советских народов, лишить их хлеба и всякого достояния, онемечить их и превратить в рабов немецких баронов. Нацистскую армию, однако, можно победить, потому что непобедимых армий нет. Сталин призвал народ к «Отечественной» и «освободительной» войне. Вся страна должна мобилизоваться. В ней не должно остаться места нытикам и трусам. Трусов и паникеров нужно беспощадно предавать суду военного трибунала. Долгом всего народа является оказание помощи вооруженным силам, снабжение их всем необходимым для борьбы. В случае отступления не следовало оставлять /29/ врагу ни оружия, ни транспортных средств, «ни килограмма хлеба, ни литра горючего». В оккупированных районах необходимо было разжигать пламя партизанской войны, создавать захватчику невыносимые условия. В городах, над которыми нависла угроза, следовало формировать народное ополчение. Речь идет не об обычной войне между двумя армиями, а о великой войне всего советского народа, который сражается не только за себя, но и за все народы Европы, стонущие под игом германского фашизма. В этой битве поэтому он не будет одинок: его борьба «сольется с борьбой народов Европы и Америки за их независимость, за демократические свободы»[26].

Практические указания, сформулированные Сталиным, уже содержались в сжатом виде в особой директиве Совнаркома и ЦК ВКП(б) от 29 июня, подписанной им самим и Молотовым, но предназначенной лишь для партийных комитетов. В ней суровой критике подвергались все политические и общественные организации СССР (будто вина лежала только на них) за то, что они не до конца поняли серьезность момента и слишком долго мешкают с перестройкой свой деятельности на военный лад[27]. Сразу вслед за этим был принят ряд жестких мер и созданы чрезвычайные органы управления. Вся власть была сосредоточена в руках Государственного Комитета Обороны (ГКО), возглавленного Сталиным и уполномоченного отдавать приказы любой партийной или государственной организации как гражданского, так и военного характера. Первоначально в состав ГКО кроме Сталина вошли еще четыре человека: Молотов, Ворошилов, Маленков и Берия. В последующие периоды — Булганин, Kaгaнович, Вознесенский и Микоян[28]. 19 июля Сталин взял на себя такжё руководство Наркоматом обороны. В свою очередь Ставка также перешла под его руководство. Вскоре после этого он был провозглашен Верховным Главнокомандующим[II].

Особыми правами были наделены руководители хозяйственных наркоматов, занятые организацией военного производства. В августе были мобилизованы военнообязанные 1890—1914 и 1919—1923 гг. рождения[29].

Таковы были действия руководства. Если же мы попытаемся на основе имеющихся свидетельств воссоздать настроения народных масс в эти первые месяцы войны, то картина неизбежно будет весьма противоречивой. Обычный в работах советских историков образ народа, охваченного единодушным патриотическим порывом, нельзя считать /30/ убедительным. Его опровергают документы той поры. Если бы дело обстояло таким образом, то не было бы нужды ни в призывах к столь жестокой борьбе с паникерами, дезорганизаторами тыла, распространителями слухов, ни в последующих июльских приказах о дисциплине в армии, с их категорическими напоминаниями о недопустимости бросать оружие на поле боя, о необходимости сражаться до последней капли крови[30]. Значит, были и сомнения, горечь, растерянность, страх, доходивший до отчаяния. Значит, были и ропот недовольства, и голоса обвинения. Общественность была травмирована, ведь ее заверяли, что любой враг будет отброшен от границ. Немало людей в глубине души задавались вопросом о мудрости предыдущей Политики правительства[31]. Сама реакция на опасность повлекла за собой истерические вспышки: повсюду мерещились шпионы, вражеские агенты, парашютисты, диверсанты[32].

Важно, однако, что господствующей была не эта реакция. Напротив, вскоре верх взяло упорное стремление к сопротивлению, острая потребность верить, что враг не одержит победы. Потери были трагическими, но, и это отметил такой проницательный наблюдатель, как Тольятти, они не превратились в общенациональное поражение, потому что отсутствовала как раз самая характерная черта всякого поражения, а именно ощущение поражения. Жуков также указывает на этот моральный фактор как на первое условие, которое не дало военным неудачам начального периода превратиться в непоправимую катастрофу[33].