История Советского Союза: Том 2. От Отечественной войны до положения второй мировой державы. Сталин и Хрущев. 1941 — 1964 гг.

Хотя Ленинград устоял, его положение внушало самую острую тревогу. Огромный город со сравнительно большой массой войск в собственно городских пределах (три армии плюс Балтийский флот) оказался полностью отрезан от остальной страны, причем в такой момент, когда все усилия были сосредоточены на обороне Москвы. Кстати, и сами немцы, снимая с ленинградского направления часть войск, были убеждены, что путем осады вместо прямого наступления они наверняка прорвут оборону города. По их планам Ленинград, подобно Москве, подлежал полному уничтожению. С сентября они подвергали его массированным воздушным налетам. Потом начали систематически обстреливать из артиллерийских орудий. В сентябре были дни, когда обстрел длился более 18 часов[16]. Гитлеровское командование считало город обреченным. Предложение о его капитуляции приказано было не принимать, даже если оно будет сделано. Жители должны были погибнуть в самом городе: предполагалось разве что оставить небольшие проходы, чтобы позволить какой-нибудь жалкой кучке уцелевших гражданских лиц бежать на восток и наводить там ужас своими рассказами. По замыслам, лишь весной немецкие войска должны были войти в Ленинград: им надлежало уничтожить то немногое, что еще выжило, и сровнять с землей все уцелевшие строения[17].

Советские войска тщетно пытались прорвать блокаду. Вначале /57/ надежды возлагались на 54-ю армию, оставшуюся по ту сторону окружения, к югу от Ладоги. В Ленинграде ходили даже легенды о скором подходе этой «армии-спасительницы»[18]. Ее первые атаки с внешней стороны кольца начались в сентябре, когда еще шли бои вокруг города, но немецкую оборону она прорвать не смогла. Безрезультатной была и вторая попытка, предпринятая в октябре. Напротив, инициативу вновь захватили немцы. Поскольку единственный путь сообщения между Ленинградом и остальной страной проходил по водам Ладожского озера, они попытались сомкнуть вокруг города второе кольцо, соединившись к востоку от озера с финнами, наступавшими с севера. Захватив в ноябре Тихвин, немцы действительно сумели перерезать единственную советскую железную дорогу, подходившую к Ладоге. План их, таким образом, мог считаться практически осуществленным.

Историки не раз задавались вопросом, все ли возможное было сделано с советской стороны, чтобы сорвать этот план[19]. Жуков обвинил маршала Кулика, командовавшего тогда 54-й армией (позже его понизили в должности), в том, что в сентябре он действовал пассивно. Но и сменивший Кулика генерал Хозин не смог добиться большего в октябре. Другие советские генералы впоследствии ссылались на объективные причины, объясняя повторные неудачи на этом участке фронта: хромали и вооружение, и организация[20]. Один любопытный эпизод, однако, наталкивает на мысль, что Ленинградский фронт, возможно, недооценивался правительством. После падения Тихвина 14 ноября, престарелый Председатель Президиума Верховного Совета СССР Калинин, который никак не принадлежал к числу людей, известных своими личными инициативами, написал Сталину письмо, побуждающее ускорить принятие мер к спасению Ленинграда. Калинин подчеркивал, что, покончив с Ленинградом, немцы поведут наступление на Вологду, чтобы перерезать главный путь, по которому в Советский Союз начала поступать помощь из Америки. Сталин признал, что замечания Калинина обоснованны, и обещал сделать все необходимое. Делалось ли все необходимое раньше? Нам известно слишком мало об этом необычном эпизоде, чтобы мы могли извлечь из него решающие выводы[21]. Не следует забывать, что в эти самые дни решалась и судьба Москвы. Как бы то ни было, факт тот, что в конце ноября, когда Москва была вне опасности, советские войска развернули наступление на севере и отвоевали Тихвин. Тем самым Ленинграду вновь была обеспечена тоненькая струйка кислорода, минимально необходимое условие для поддержания жизни города[22].

Трагедия блокады: умирающий город