История Вечного Жида, содержащая краткий и правдивый абрис его удивительнейшего путешествия, продолжавшегося почти 18 столетий

Высоко в альпийских горах был некогда цветущий город, окруженный устремляющимися ввысь зубчатыми пиками гор, покрытыми вечным снегом. Он лежал в простирающейся недалеко солнечной долине, в которой пасся бесчисленный скот, ибо народ, населяющий этот город, был народом пастухов, который жил очень отдаленно от жителей дальних окрестностей. Редко какой-нибудь путешественник или медленно блуждающий конь пересекал горную тропу, которая вела в страну валлийцев[62], очень редко видели жители горного города какого-нибудь чужака.

Но однажды они увидели незнакомого странника, идущего через их местность, у которого был очень внушительный облик: его лицо было черно от загара, но бледное и с длинной бородой; его черные волосы перемежались с седыми; одеждой ему служила длинная коричневая сутана, подвязанная лишь веревкой; его ноги были обуты в крепкие ботинки с ремнями, обвязанными вокруг лодыжек. Человек устало передвигался и очень жаждал покоя, но на нем тяготело страшное проклятье, поэтому он не мог ни сесть, ни сделать передышку, пока его кто-нибудь не позовет сесть и отдохнуть.

Жители этого высокогорного города оглядели чужого человека с боязнью, ибо он внушал им небывалый ужас. И человек шел от дома к дому, стоял перед каждой дверью и ждал, что кто-нибудь ему скажет: «садись и отдохни», но никто не произносил таких слов. Между тем народу собиралось все больше и больше, который глазел на него, полный любопытства. А усталый человек стоял и вздыхал.

Тут выступил городской старшина, который был одновременно священником, и сказал ему: «Послушай, чужак! Мы знаем кто ты; мы знаем и видим это отраженным в твоем облике. Ты не кто иной, как «Вечный Жид»[63]. Ты проклят и вечно обречен на странничество, так как отказал Спасителю нашего мира на его пути к гибели на кресте в коротком отдыхе на каменной скамье, стоящей возле твоего дома в Иерусалиме. Поэтому поторопись убраться из нашего города, тем более, что ты не можешь и не должен где-либо передохнуть. А мы не можем и не должны, к нашему сожалению, дать тебе ночлег и ухаживать за тобой. Иди с Богом!»

Тут Вечный Жид зашевелил своими бледными губами и сказал: «Я сейчас ухожу, а вы остаетесь. Но вы скоро исчезнете, а я останусь. Когда я вновь приду сюда, то я найду здесь, конечно, это самое место, но не город, а когда я приду в третий раз, то я не найду даже места, где стоял ваш город». Все, кто слышал эти слова, были напуганы, робко оттеснились в сторону, когда жуткий человек потряс своей палкой, затем он пошел меж их скучившихся рядов усталым шагом прочь из этого места в негостеприимные горы. Никто больше его не видел.

С этого дня в этом городе не был построен ни один новый дом, не размножались стада, не родилось ни одного ребенка, а некоторые дома почти вымерли. Через ряд лет многие дома стояли пустыми и пришли в упадок. С гор низвергались лавины и раздавливали дома, происходили горные обвалы, и гигантские каменные глыбы лежали теперь там, где раньше на улицах города царила оживленная радостная жизнь. Большой, гигантский город превратился за пятьдесят лет в альпийскую деревню с разрозненными и удаленными друг от друга домами, со скудным пропитанием, редеющими стадами, чахнувшими жителями. Они больше не спускались в лежащие внизу окрестности, и никто, в конце концов, не поднимался также к ним; и все таким образом становилось пустынным и необитаемым. И над недавно умершими не возвышался могильный холм, но развалившиеся дома погребали их под своими обломками; или же ил из ручья, стекающего с вершины горы вниз, покрывал все.

Через сто лет странник пришел вновь и по положению горных вершин узнал это место. Высокие деревья выросли среди руин, здесь и там еще стояли остатки городской стены, но нельзя было различить, были ли то скалы, или творения рук человеческих. Могучие кустарники с многокрасочными альпийскими цветами поднялись там, где прежде были улицы, а трава была там, где раньше было мирское место для жизни. И Вечный Жид вздыхая, сказал: «Что однажды пропел Давид, царь Израиля? Он пел: Если ты увидишь безбожное место, то оно исчезнет». И он приподнял ноги и пошел неутомимо без отдыха дальше через высокие горы.

И то место, где стоял город, становилось не таким, как прежде; оно делалось все пустыннее, голее и жутче, но постепенно и медленно, год от года. Кустарники с альпийскими цветами исчезли, трава завяла, в этой высокогорной местности больше не выпадали дожди, только лишь снег, который, падая на землю, не таял, даже когда солнце находилось в зените. Источники, которые раньше низвергались с горных вершин как чарующие водопады, замерзли и представляли собой покрытия из зеленоватого льда – они превратились в глетчеры, и эти глетчеры становились все громаднее и громаднее. Они стали все чаще и чаще низвергаться в лежащую под ними светлую и солнечную долину, пока не погребли ее совсем.