В начале 1341 года Андроник III отпраздновал в Фессалониках свадьбу своей двоюродной сестры Ирины и сына Иоанна Кантакузина Матфея. Затем Андроник и Иоанн вместе вернулись в Константинополь к новому, но характерному для Византии кризису, касавшемуся небольшой группы православных отшельников, известных как исихасты. Исихазм (по-гречески это слово означает «святая тишина») не был чем-то новым: православная церковь всегда сохраняла традиции мистицизма. Однако в 1330-х годах монах по имени Григорий Синаит стал рассказывать, что через определенные физические техники можно обрести видение божественного Света, который окружает Иисуса Христа во время его Преображения. Как и следовало ожидать, учение Григория пробудило вековую страсть византийцев к дебатам, особенно учитывая то, что рекомендованные им техники (в том числе концентрация взгляда на пупке и регулирование дыхания) явно могли подвергнуться осмеянию. К весне 1341 года страсти разгорелись до такой степени, что император был вынужден созвать церковный собор, который прошел в храме Святой Софии 10 июня и закончился полной победой исихастов.
После того как участники собора разошлись по домам, император пожаловался на сильное утомление, а на следующий день у него началась сильнейшая лихорадка. Пять дней спустя он умер. Он правил хорошо и мудро; его трагедия состояла в том, что он занял трон в такое время, когда империя уже была обречена, и его победы на Балканах не имели значения в сравнении с фактической потерей Анатолии, в результате которой османские турки подошли совсем близко к Константинополю. Тем не менее Андроник III добился большего, чем многие считали для него возможным, а его партнерство с великим доместиком многое сделало для того, чтобы подготовить печальный и упавший духом народ к еще большим бедствиям, ожидавшим его впереди.
26
Император поневоле
(1341–1354)
Андроник III Палеолог совершил одну ужасную ошибку: он не оставил указаний касательно преемника. Предполагаемым престолонаследником был его старший сын, девятилетний Иоанн, однако монархия не обязательно была наследственной, а Иоанна так и не провозгласили и не короновали соправителем. У Иоанна Кантакузина не было имперских амбиций; его верность маленькому принцу и его матери Анне не вызывала сомнений. В то же время он фактически управлял империей на протяжении тринадцати лет; он почти машинально переехал в императорский дворец, чтобы обеспечить соблюдение закона и порядка и мирную передачу власти. Однако вскоре Иоанн обнаружил, что его близость к Андронику у многих вызывала жгучую зависть, и больше других ему завидовала сама императрица, так как муж всегда предпочитал компанию Иоанна ее обществу. Следом шел патриарх Иоанн Калека, который был целиком обязан своим повышением Кантакузину, однако честолюбие перевесило в нем благодарность. Разве Андроник дважды не назначал его регентом, прежде чем отправляться в поход? – вопрошал он.
Кантакузин мог легко возразить на это, что, поскольку он всегда лично сопровождал императора в походах, нынешняя ситуация совершенно иная; однако тогда его гораздо больше тревожил другой его прежний протеже, Алексей Апокавк. Выскочка и авантюрист туманного происхождения, Апокавк был одним из главных сторонников Андроника III в борьбе с дедом и с тех пор повсюду следовал за Иоанном, благодаря которому стал великим дукой – командующим византийским флотом. После смерти Андроника он убеждал своего патрона принять корону, однако Иоанн был непреклонен: он должен служить Палеологам. Апокавк принялся плести заговор с целью свержения Иоанна, а императрица, патриарх и великий доместик заключили ненадежное временное соглашение касательно ведения государственных дел.
Однако смерть василевса всегда влечет за собой тревоги и злоключения, и вскоре три главных врага Византии вновь перешли в наступление: сербы двинулись на Фессалоники, болгары собрались у северной границы, а османские турки грабили побережье Фракии. Иоанну пришлось нанимать солдат на свои деньги, однако он добился в этом поразительного успеха: порядок был восстановлен, и Византия подписала договоры со Стефаном Душаном, Иваном Александром и эмиром Орханом, а из Мореи прибыли послы с предложением сдать византийцам Ахейское княжество. Во время вынужденного отсутствия Иоанна в столице его враги нанесли ему удар: по наущению Апокавка, императрицы Анны и патриарха толпа ворвалась в его дворец, разграбила его и спалила дотла. Были уничтожены и его загородные поместья. Патриарх объявил себя регентом, а Апокавк – городским префектом. Семью Иоанна посадили под домашний арест, а его лишили поста главнокомандующего.