Менее чем через десять минут эта новость стала известна везде в Клейбери, и люди стали собираться перед домом, ожидая узнать размер наследства Уокеров. Генри Уокер задернул шторы и покачал головой, давая им знак уйти. Некоторые ненадолго ушли, но затем вернулись, когда на крыльцо поднялся Боб Претти и громко постучал в дверь.
- Что я слышал? - сказал он, когда Генри Уокер открыл. - Ты не собирался сказать мне, что старый джентльмен умер? Я предупреждал его, что так и случится, если он останется у вас.
- Уходи, - заявил Генри Уокер. - Он ничего тебе не оставил.
- Я знаю, - сказал Боб Претти, покачивая головой. - Буду рад, Генри, если ты что-нибудь получишь. Я никогда не злился на тебя за то, что ты забрал его у меня. Я видел, что ты втемяшил себе в голову. Ты вообразил, будто он - твой богатый дядя.
- О чем ты тут толкуешь? - спросил Генри Уокер. - Он и был моим дядей!
- Только в твоем воображении, Генри, - ответил Боб Претти. - Но если ты спросишь меня, я отвечу: он был дедушкой моей жены.
- Дедушкой... твоей... жены?.. - задохнулся Генри Уокер.
Он стоял, глупо смотрел на Боба, минуту или две, и не мог произнести ни слова. Он увидел, что наделал, и как Боб Претти обманывал его все это время, отгоняя идею о том, что это он сам вообразил себе, будто дедушка миссис Претти - его дядя.
- Но ведь его зовут Осия Уокер, как и дядю Генри? - спросил Билл Чамберс, стоявший в толпе. - Скажи, что это не так!
- Это была его выдумка, - сказал Боб Претти, - а поскольку она была совершенно безвредна, мы позволили ему ее. Сколько раз я говорил Генри Уокеру, что это не его дядя, но он мне не верил. У меня полно свидетелей. Что скажешь, Генри?
Генри Уокер выпрямился во весь рост и уставился на него. Дважды он открывал рот, чтобы что-то сказать, но так и не смог; после чего в горле у него раздался какой-то хрип и он с силой захлопнул дверь перед лицом Боба Претти.
ЛЮБОВНЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК
Мистер Натаниэль Кларк и миссис Боумен закончили третью партию в шашки. Эта партия оказалась очень трудной для мистера Кларка, поскольку ум леди был занят какими-то важными посторонними делами, и ему оказалось нелегко проиграть. На самом деле, ему это удалось, делая глупые ходы, в чем он и преуспел.
- Вот ваш пенни, за то, что хорошо думали, - сказал он.
Миссис Боумен слабо улыбнулась.
- На самом деле, мои мысли были далеко, - призналась она.
Лицо мистера Кларка приняло торжественное выражение; намеки подобного рода относились, как правило, к покойному мистеру Боумену и звучали довольно часто. Он считал, что ему повезло, когда эти намеки не перерастали в длительные воспоминания, поскольку сохранять в этом случае подобающее выражение лица было для него затруднительно.
- Полагаю, - медленно произнесла вдова, - полагаю, что должна вам сказать: я получила письмо.
Лицо мистера Кларка расслабилось.
- Оно вернуло меня в старые времена, - мечтательно произнесла миссис Боумен. - Я никогда ничего не скрывала от вас, Натаниэль. Я ведь рассказывала вам о первом мужчине, в которого была влюблена, - Чарли Такере?
Мистер Кларк прокашлялся.
- Рассказывали, - хрипло сказал он. - И не один раз.
- Это письмо было от него, - с улыбкой произнесла миссис Боумен. - Как странно, ведь прошло столько лет! Бедняжка, он узнал о смерти моего мужа, и написал...
Она замолчала и принялась нервно барабанить пальцами по столу.
- Он ничего не знает обо мне, я полагаю, - сказал мистер Кларк, видя, что она не продолжает.
- Откуда? - пожала плечами вдова.
- Если он слышал про одного, возможно, слышал и про другого, - возразил мистер Кларк. - Лучше напишите и скажите ему. Напишите, что через шесть недель вы станете миссис Кларк. Тогда, может быть, он больше не станет вам писать.
Миссис Боумен вздохнула.
- Я думала, по прошествии стольких лет, что он уже умер, - медленно произнесла она, - или женился. Но в своем письме он пишет, что все эти годы хранил верность мне.
- Ну, он может продолжать делать это, - сказал мистер Кларк. - После стольких лет практики для него это не будет слишком тяжело.
- Он... он пишет в своем письме, что приедет ко мне, - тихим голосом произнесла вдова, - к вечеру.
- Приедет к вам? - резко повторил мистер Кларк. - Но зачем?
- Поговорить о старых временах, - был ответ. - Наверное, он очень изменился; он был прекрасным человеком, таким решительным... После того, как я отказала ему, ему было все равно, что делать. Последнее, что я о нем слышала - он перебрался за границу.
Мистер Кларк что-то пробормотал и, чисто механически, начал строить башню из шашек. Он собирался добавить еще одну к уже раскачивающейся постройке, когда энергичный стук в дверь эхом отозвался в углах комнаты. Слуга открыл, и в следующее мгновение перед ними предстал посетитель миссис Боумен.
Высокий, красивый мужчина в сюртуке, с цветком резеды в петлице, предстал критическому взору мистера Кларка. Остановившись в дверях, визитер, - казалось, с огромным удивлением, - произнес христианское имя владелицы дома.
- Мистер Такер! - отозвалась вдова, покраснев.