Ивритская классика прошлого века

И вновь нам облака несут
воспоминанья о Потопе. Облака,
что лишь вчера казалось – их пасут
в лугах, и мирны те луга.

Как будто праведник возник из тьмы времен,

вернулся Ной, и снова видит он:
развратны дочери и пьяны сыновья,
и почернели облаков края.

«И снова в сердца пламень и пожар…»

И снова в сердца пламень и пожар,
и лишь одна молитва: прекратить!
Но что же делать, если сей великий дар
я не посмела попросить?

Лишь по ночам, в каком-то полусне

издалека я видела порой,
как дерево чернеет при луне.
Но сердце все ж напоминало мне:
зеленым дерево становится с зарей.

«Здесь, в одиночестве этой ночи…»

Здесь, в одиночестве этой ночи,
где белые звезды шлют лучи,

дрожат в небесах заиндевелых, —

в одиночестве всей этой ночи целой,

накрывающей все, что видно глазам —

жизнь и год, расписанный по часам, —

в хрустале этой ночи, в черноте без дна

время скрыло следы.

Так чем

отличается эта ночь одна
от всех остальных ночей?

Как вчера

Вот мы воскресли.
Все по-прежнему идет.
Ничто здесь не успело измениться.

Вот только лишь часы ушли на час вперед,

и равнодушней стали близких лица.

На полустанке

Ночью вагоны прошли, но что я могла понять,
что разглядеть при мелькнувших огнях,
что ушли навсегда?
Ведь догадаться нетрудно: подобные поезда
на полустанках не станут стоять…

«Я не в пустыне. Ведь там нет часов…»

Я не в пустыне. Ведь там нет часов,
а здесь – есть. Я боюсь опоздать.
Ветер швыряет мне листья в лицо,
листья летят на мое крыльцо.
Разве здесь – пустота?

Ночь

В небесах колесница и семь звезд.
И на небе,
как и на земле пока еще,

никто никогда не слушал всерьез

ни злодея,
ни праведника,
ни раскаявшегося.

«Десять раз…»

Десять раз,
может быть, двадцать раз
мне сопутствовала удача.

Только кто сказал,

что и в этот раз
мне сопутствовать будет удача?

С моста

И вот стало ясно мне,
что я не нужна никому,
ни тропинки во всей стране
не ведет к крыльцу моему,
и я осознала вполне:
я не нужна никому —

и тогда упали, застлали свет

одиночество и печаль.

Если б плакать могла я – что же,

в одиночестве плачут тоже,
только как мне смеяться, если в ответ
даже эхо будет молчать?

Суббота

На том месте, где дерево это растет,
мы вместе мечтали тогда.
На том месте, где дерево это растет,
в те дни бродили стада.

Здесь черные козы бродили в тот вечер,

а нынче здесь дерево – вместо стада,
и в окошке рядом
зажигают субботние свечи.

Гузмай Цикл детских стихотворений

Мой сосед Гузмай