Ивритская классика прошлого века

Ты видела ливень? Здесь царствует тишь.
Три Ангела древней истории той
идут меж дерев среди мокнущих крыш.

Тут все, как и прежде. Лишь капли стучат

о камни на улице этой пустой.
Они не спешат, подошли и молчат —
три Ангела древней истории той.

Распахнута дверь. Накрывается стол.

И чудо свершилось, и ливень прошел.

Из сборника «С этой ночью»

С этой ночью

С этой ночью,
со всею ее тишиной,
с этой ночью, —
с тремя огонькам с небес, —
их укрыл в себе лес
вместе с ветром ночным.

С этим ветром,

который собрался внимать
полноте тишины, —
с этой ночью,
с тремя огоньками в ветвях,
с этим ветром ночным.

«Я плыла с кораблями, стояла с мостами…»

Я плыла с кораблями, стояла с мостами,
я лежала в пыли
с опадающими листами.

Были осени дни моими,

и моим было яркое облако
рядом с черной трубою.

И еще я имела странное имя, —

ни один человек не сможет дознаться – какое.

Ушедшие в мир иной

Я – у небесных врат.
Их стражник сторожит.
Никто из тех палат
навстречу не спешит.

Ведь во дворце твоем

и так полно гостей,
и нету места в нем
для остальных друзей.

Тебя и на покой

сопровождал другой.
Меня ж ты не вписал
в парадный список свой.

«Десять лет прошло, как ты в вечность ушел…»

Десять лет прошло, как ты в вечность ушел.
Я признаюсь: люблю тебя всей душой.
Или: десять лет, как я в сплю вечным сном.
Ты признайся: меня ты забыл давно.

Из памяти вещи простые не стерты,

а вписаны в Книгу Мертвых.

Офелия

Не как цветок
на глади вод,
не как венок
на глади вод, —

как камень, что пошел ко дну

и утонул.

И три круга лишь

на водной глади:
я,
моя любовь,
мое проклятье.

Это не море

Это не море – то, что меж нами,
это не бездна – то, что меж нами,
это не время – то, что меж нами.

Это мы сами

встали меж нами.

«Я город не любила —…»

Я город не любила —
мне хорошо в нем было.
Я город полюбила —
но мне в нем плохо было.

Это – чудный град,

он имеет семь врат.
Память входит, выходит,
с ней – то солнце, то град.

«У меня нет ничего…»

У меня нет ничего,
потому что тебя нет.
Дерева нет,
нет листа от него, —
потому что тебя нет.

У меня нету слов.

Даже краткое слово «нет» —
и оно от меня ушло.
Кому его молвлю в ответ?

Стихотворения, не вошедшие в сборники

«Этот дом давно уже пуст…»

Этот дом давно уже пуст,
и в очаге – зола.
Хозяин к нему позабыл тропу,
хозяйка его ушла.

На каменную ступень

присяду я отдохнуть,
и будет ветер мне песни петь
про утро и про весну.

Облака