Володя сел, поставил сумку себе на колени, исподлобья взглянул на старика. Темные глаза смотрели куда-то мимо Володиной головы, и это было приятно. Весь старик был приятный, несмотря на огромный торчащий вперед нос. От него хорошо пахло – рекой, травой и какими-то цветами. На руках у старика был надеты большие черные варежки.
– Четыре и восемь – прекрасные числа, – твердо произнес старик. – Все числа правильные. Все идет по Плану.
– Но если… посчитать неправильно?
– Ты не знаешь, что правильно. Учиться тебе нужно. Чтобы в голове ничего не жужжало.
– Комаромухи… что это?
– Голова играет сама с собой. Ей скучно. Не делаешь того, для чего сделана твоя голова, и ей скучно.
– А что я должен делать?
– Не сидеть на месте. Иди и не бойся.
Володя нехотя поднялся. Ему было жаль расставаться с длинноносым стариком. Почему-то он ему очень нравился. Он снова сел.
– Как можно не бояться? Все умирают. Трава, птицы, люди. Даже звезды. У всего есть начало и конец. Это неправильно.
– Было только начало. С тех пор пока не было конца.
– Дедушка и бабушка кончились. Они на кладбище. Это… это страшно и печально…
– На кладбищах печальны только живые. Другие не там. Ты увидишь. Иди. Подожди… который час от рассвета?
Володя достал телефон. Время было то же, но он не удивился.
– От рассвета четыре двадцать восемь.
Старик встал и ткнул рукой в черной варежке в нагрудный карман Володиной куртки.
– Положи эту вещь сюда. Так будет правильно.
Володя послушно сунул в нагрудный карман телефон.
– До свидания!
– Да будет оно нескоро! – Старик рассмеялся, как сухой горох рассыпал.
Володя прошел несколько шагов и обернулся. Сквер был пуст. Вдалеке, над конной статуей императора, летела большая птица, поднималась все выше, таяла в утренней дымке. Вокруг снова грохотали машины, но комаромух не было слышно. Когда он входил во дворец своего тезки, то уже сомневался, видел ли он старика, или это была его фантазия, одна из сказок, которые он сам себе сочинял.
Весь день он провел один. Работники Дома ученых еще в июне ушли в летние отпуска, и даже завхоз Антонина Петровна сегодня не явилась. В огромном пустом здании отовсюду слышались легкие скрипы, шорохи и шелест, изредка тоненько свистели-звенели английские часы в углу. Казалось, что дом заснул, и похрапывает, и посвистывает во сне. Володя включил компьютер и сел играть. Он любил быть один. Он сидел и играл, изредка взглядывая на большой монитор сбоку, где видны были коридоры и комнаты, смутные, как в старом черно-белом кино. Игра увлекла его, и он не заметил, как открылась и закрылась дверь на втором этаже и тень скользнула в малиновую гостиную.
Глава 34. Встреча
Резные английские часы в прихожей Дома ученых пробили десять вечера. В тишине пустого здания Антонина Петровна расслышала их легкий полусвист-полузвон, проходя по коридору второго этажа. Сотрудники в июне ушли в отпуск, и только Антонина Петровна и Володька-охранник по-прежнему являлись на работу каждое утро и уходили поздно вечером. Им обоим больше нравилось проводить время здесь, во дворце великого князя Владимира Александровича, чем у себя дома. Торопиться было незачем и не к кому. В последнее время Антонина Петровна стала хуже засыпать, под утро снились печальные сны: то плакала мать, то баба Нюра грозила пальцем. Сегодня приснился Мавзолей. Огромный, как египетская пирамида, ступени его покрыты выбоинами, поднимаются круто вверх, она карабкается по ним все выше и выше, до последнего порфирового уступа. И открылась перед ней безлюдная пепельная пустыня до горизонта, вокруг ничего – ни стен Кремля, ни города, только холодный ветер воет погребальную песню, от него слезятся глаза… Антонина Петровна проснулась в слезах, и весь день нескончаемые серые волны песка с гранитной пирамидой посередине не выходили у нее из головы.
С сумочкой в одной руке и связкой ключей в другой Антонина Петровна вошла в малиновую гостиную, по привычке прикрыв за собой дверь. Она положила ключи на чайный столик, подошла к окну и взглянула на набережную. По ней тянулась колонна машин, а по реке – вереница катеров и прогулочных кораблей. И машины, и корабли двигались медленно, как караваны в пустыне. Солнце еще не село, и ангел на шпиле каменного корабля горел в его заходящих лучах. На серо-голубом фарфоровом небе неподвижно висели розоватые облака. Антонине Петровне показалось, что она смотрит на театральную сцену. И река, и стены крепости на том берегу, и облака, машины и корабли казались нарисованными на холсте. Облака на глазах темнели, словно в театре медленно гасили свет. Волны играли багровыми бликами. Ей стало не по себе. Вдруг сейчас чья-то огромная рука разорвет мир за окном, как бумажную декорацию, и черная бездна откроется на месте города. Она задернула тяжелую бархатную штору и повернулась.
В малиновом кресле, лицом к окну, сидела старуха. Черные кудрявые волосы выбились из-под серого платка, скрюченные руки сложены на коленях, на драной юбке. Антонина Петровна вздрогнула и строго спросила:
– Кто вас пустил? Охранник? Что вам тут нужно?