Как хорошо злая правда уместилась в добрые слова. Как хорошо, что он всю жизнь просидел за панелями и пальцы не до конца потеряли проворность. И как хорошо, что больше не пахнет розами.
Подсвеченные голубым клавиши на столешнице отозвались из динамиков неуверенным перебором. Звук был неживой, синтезаторный. Стоило подобрать модификации, попросить Дафну найти и установить подходящие плагины. Но момент будет упущен, стежок, которым Рихард пытается сшить разорванный разум, ляжет некрепко.
Он закрыл глаза и попытался вспомнить, как звучит главное творение древнего композитора Лежье. Рихард помнил его портрет — лицо в туманной сепии, только контуры высокого воротника четкие и острые. Лежье тоже умер молодым, и у него были такие же ранние угрюмые морщины в уголках губ, как у Марш.
Пусть один мертвец утешит другого, и может после Рихарду наконец-то удастся уснуть.
И динамики ожили снова, уже увереннее, хоть и все еще нестройно и неестественно. Нельзя использовать вместо рояля стол. Нужно было арендовать инструмент, а не стучать пальцами по мраморной столешнице делая вид, что это настоящий звук, которого она ищет.
Не получается стежка. И не получится никогда.
И вдруг звук изменился — стал глубже и мягче, стряхнул электронную шершавость.
Марш скачала плагины? Почему бы и нет.
Он не чувствовал и не видел выведенных на пол педалей, только надеялся, что местные модификации инструментов подстраиваются под играющего.
А ведь можно было найти конвент. Точно, конвент с нормальным оцифрованным инструментом, а не извращаться с призрачными клавишами в темноте кухни.
Какой звук ближе к настоящему?
Рихард услышал, как неуверенно отозвались скрипки — вступили именно там, где полагалось. Она помнит? Или врала, что ей стерли воспоминания о мелодии?
Стоило бы начать сначала. Но он играл, слушая, как один за другим оживают динамики, как скрипкам отзывается тревожная партия виолончели. И все выходит нескладно, рвано, и совсем это не «Ольтора», а смутное воспоминание о ней, и лучше бы он насвистел мотив, свел все в шутку, а не позорился.
Но почему-то он продолжал играть. А доиграв сразу начал заново — немного увереннее, немного четче, и ему даже показалось, что на этот раз скрипки начали свою партию, как и полагалось, а не просто вторили ему.
Рихард не знал, сколько раз успел сыграть, раз за разом подхватывая за последней первую ноту, но так и не приблизившись к тому, что хотел слышать. В один момент он просто позволил финальной ноте затихнуть без продолжения, сам не зная, почему именно сейчас решил ее отпустить.
Марш сидела напротив, окруженная обрывками иллюзорного дыма. Он видел только ее профиль — равнодушное лицо, сжатые губы и черный воротник рубашки.
— Спасибо, — сказала она, оборачиваясь.
На месте второго глаза сиял голубой провал, разбросавший по ее щекам колючие синие искры.
Чтобы скрыть объявление, трижды прочитайте его вслух
Для тех, кто хочет, но не может.
Для тех, кто уже устал хотеть.
Для тех, кто забыл, что когда-то хотел.
И для тех, у кого не бывает сбоев: центр лечебной сомнологии Ч. Калигари.
Зато выспитесь.
Глава 6. Трясина в долине и солнце над рекой
Солнце начало печь раньше, чем Клавдий ожидал. Пришлось снять пиджак. Хотелось еще закатать рукава рубашки, но жидкий фильтр он не взял, и руки от солнца защитить было нечем. Пришлось просто надеть маску — почти не заметную на лице прозрачную пленку. Когда-то она ужасно его раздражала. Теперь он только с легким удивлением смотрел на Грейс, которая лицо ничем не закрывала.
Теплая речная вода лениво толкала борта платформы. Клавдий с трудом узнал в этих ржавых, полупритопленных плотах списанные мобильные исследовательские платформы. Он помнил, как двадцать лет назад такие спускали на воду и отправляли вверх по течению — серебристые, живые, почти целиком занятые белоснежными солнечными батареями, которые с жадным шипением впитывали свет.
А теперь не осталось ни серебристой краски, ни белых батарей — платформы почти целиком застроили причудливыми шалашами из гофрированного железа, палатками и даже бараками. На некоторых голубели перила террас.
И всюду были люди — вокруг шалашей и палаток, в лодках, пришвартованных к платформам и на крышах бараков.
Одна женщина лежала прямо на краю платформы. Когда они проплывали мимо, Клавдий разглядел золотистую кожу и влажные черные волосы, лимонно-желтый раздельный купальник и даже капельки пота на ее спине.
— Эй, Грейс, — не выдержал он. — Вашей подруге, кажется, плохо.
— Чего? — угрюмо откликнулась она. — Чего это ей плохо?
— Она лежит на солнце, — раздраженно объяснил Клавдий. — В купальнике. Даже не под фильтрующей пленкой.
— А, — беспечно махнула рукой Грейс. — Она загорает.
— Совсем с ума посходили, — поморщился он.