Из индийской корзины

Бог Ганеша принадлежит к териантропоморфным образам, т. е. совмещает в себе признаки животного (слоновья голова с отломанным бивнем/клыком) и человека (упитанное тело с круто выпирающим животом и короткими ножками). В современной Индии Ганеша почитается как бог — устранитель и чинитель препятствий, даритель успеха и поражений, исполнитель желаний, воплощение мудрости и образованности, патрон искусства и литературы; его изображение можно увидеть повсюду — от рисунка над входной дверью до фигурки или аляповатой олеографии в домашнем алтаре, от изящного изваяния в храме до выкрашенного красной краской придорожного камня с угадывающимся изгибом хобота; он встречает верующих у входа в храмы других богов и восседает в своих собственных святилищах. Любое дело или мероприятие, частное или общественное, — рытье колодца, строительство нового здания, создание литературного труда, показ театрального представления — начинается с молебна Ганеше как гаранту благополучия, и даже обращение к другим богам следует предварять умилостивлением Ганеши. В отличие от прочих небожителей, традиционно почитаемых в определенных районах многонациональной и многоязычной Индии, Ганеша обладает повсеместной популярностью, хотя в разных регионах он выглядит по-разному, с ним связывают разные легенды и ему приписывают разные свойства.

Ганеша изображается сидящим, стоящим или танцующим; у него может быть от двух до десяти рук и два или три глаза; в руках он может держать топорик и бодец, которым погоняют слонов, модак — куполообразную сладость, формой похожую на редиску, или даже свой собственный бивень — по некоторым легендам (не ранее IX в.), он собственноручно отломал его, чтобы под диктовку мудреца Вьясы записать им «Махабхарату». Изображения Ганеши классифицируются и в зависимости от того, в какую сторону повернут его хобот, и находятся ли с ним рядом Сиддхи и Буддхи — его жены в представлениях одних индийцев или шакти, т. е. энергия, в представлениях других.

В многочисленных преданиях, которые зафиксированы в древних и средневековых текстах, а также существуют в устном виде, в первую очередь разрабатываются три темы; кто является родителями Ганеши, каким образом он появился на свет и как стал обладателем слоновьей головы. Один из вариантов рассказывает, что Шива и Парвати (пожалуй, самая мощная божественная пара индусского пантеона) решили насладиться обществом друг друга и направились к лесу, но по дороге наткнулись на слонов, занимающихся любовью. Заинтригованные супруги обратились в слонов и с божественным размахом воспроизвели увиденное, в результате чего на свет появился ребенок с головой слона. Согласно другому варианту, упоминаемому во многих пуранах, боги, убоявшись могущества, которым могут оказаться наделенными потомки Шивы и Парвати, убедили Шиву не испускать семя в лоно жены. Тогда Парвати, снедаемая жаждой неутоленного материнства, слепила фигурку Ганеши из собственных нечистот, смешанных с ароматическими веществами, вдохнула в нее жизнь и поставила у дверей в свои покои. Шива, которому перегородили дорогу, пришел в ярость и отрубил Ганеше голову. Впоследствии, раскаявшись в содеянном, он приставил к туловищу голову первого встречного — слона — и признал Ганешу своим сыном. Третий вариант сообщает, что Ганеша родился из сияния, которое вырвалось изо лба Шивы, и Парвати, увидев прекрасного юношу, появившегося на свет без ее участия, произнесла проклятие: «Пусть его голова станет как у слона, а тело изуродуется большим животом!» И на это Шива ответил, обращаясь к сыну: «Ты будешь главным над ганами (людские толпы. — И. Г.) и винаяками (полудемонические существа злобной и доброжелательной природы. — И. Г.) и источником успеха и разочарования; велико будет твое влияние среди богов, и тот, кто при любом начинании или обращении к другим богам не почтит тебя первым, ничего не добьется». Имя Ганеша, составленное из двух частей, означает «Владыка ган», а Винаяк является одним из имен-субститутов наряду с Вигхнешваром («Владыка препятствий»), Экадантой («Одноклыковый»), Ламбодаром («Толстопузый»), Гаджананом («Слоноликий»), Акхуратхой («Восседающий на крысе») и др. Последний из эпитетов связан с тем, что у Ганеши, как и у всех других индусских богов, есть собственное верховое животное — крыса.

Кстати, богатая мифология, связанная с Ганешей, предоставляет щедрый материал для психоаналитиков, которые трактуют непростые семейные отношения Шивы, Парвати и Ганеши в духе индийского эдипова комплекса, интерпретируют обезглавливание как метафорическую подмену кастрации и рассматривают инертно свисающий хобот и отломанный бивень как пассивные фаллические символы.

Загадки образа и происхождения