Формы и сущности индуизма древности, средневековья и наших дней не совпадают по многим параметрам. Одно из наиболее ярких тому подтверждений обнаруживается, например, в отношении к корове, которую во времена «Ригведы» забивали на скотобойнях, варили в больших котлах еще в то время, когда складывались «Махабхарата» и «Рамаяна», и которая в конце концов стала такой же неприкосновенной, как и сами брахманы. Любое передвижение по вертикали индийского общества обнаруживает и визуальное, и сущностное подтверждение существования иного индуизма. Еще более разительно отличаются друг от друга манифестации индуизма, если двигаться по горизонтали — от подножий Гималаев к мысу Канья Кумари на южной оконечности Индостана, пересекая административные и лингвоэтнические границы, перемещаясь от городка к мегаполису, а от него к деревне или стоянке скотоводческого племени. Такое передвижение внесет полную сумятицу в душу впитавшего в себя азы классического индуизма или ухватившего микроскопически малую толику трансформированного индуизма («неоиндуизма») Его многочисленные модификации известны во всем мире; в России, например, это и Общество сознания Кришны, и группы «трансцендентальной медитации» и «рациональной йоги», и даже общности тантрического (в смысле техники богослужения) толка с эротическим и магическим уклоном (почитанием, например, лингама
и йони — символов мужского и женского детородных органов). Многие группки, претендующие на особую духовность, специально декорируют себя какими-нибудь индийскими атрибутами — так, Мария Дэви Христос, бывшая кумирша «Белого братства» (практически прекратившего к концу 1990-х годов свое легальное существование), соединила в своем выдуманном имени индусскую богиню Деви и Христа.Итак, передвижение по Индии подтвердит религиозную значимость Вишну и Шивы — ведущих богов, давших имена двум основным направлениям индуизма — вишнуизму и шиваизму, а также позволит ближе познакомиться с их разнообразными манифестациями (у Вишну, например, 10 нормативных аватар,
т. е. земных воплощений, и одно из них — Кришна; а Шива предстает в самых разных обликах — от Разрушителя до Созидателя; впрочем, мало кто поклоняется его антропоморфному изображению, предпочитая повсеместно символизирующий его лингам). Пристальный взгляд позволит заметить их божественных супруг — Дакшми и Парвати, которые к тому же являются их шакти (т. е. божественной энергией), шактизм (преимущественное поклонение Деви — Богине-матери) иногда выделяют в отдельное направление индуизма. Не останется незамеченным и ближайшее окружение главных богов: их ездовые животные — мифическая птица Гаруда и бык Нанди; верные помощники — слоноликий Ганеша, божественная обезьяна Хануман и др. Кроме того, взор внимательного путешественника обнаружит совершенно неизвестных за пределами Индии Виттхала и Джаганнатха, Муругана и Минакши, Тулдзу-Бхавани и Кхандобу, Бхимшанкара и Гхрунешвара, Биробу, Мхасобу, Дулаи, Бхиваи и сонмы других богов и богинь, а также бесконечное множество полубогов, демонов и духов — якш, нагов, асу ров, кин-наров и пр. — именно им, а не классическим Вишну и Шиве поклоняется среднестатистический индиец, впрочем одновременно воспринимая свой объект поклонения как Вишну или как Шиву, а чаше вовсе не задумываясь об этом.Взгляд любознательного путешественника неизбежно отметит, что сакрализации подвергается практически все — храм, скульптура, фолиант, трещина в скале, речной исток, дерево, гора, отметина, куда попал плевок небожителя, или изваяния богов, которые прячут в корзинку, чтобы достать раз-другой в году, и изумлению и непониманию наблюдателя не будет границ. Терпеливый путешественник, несмотря на вакханалию красок и ароматов, различит самые разные формы богослужения, среди которых главной окажется пуджа
— феерически пышный ритуал. Он состоит из 16 последовательных операций и воссоздает вокруг бога атмосферу этикетного приема гостя с омовением, умащением, кормлением и т. д. Наряду с пуджей нельзя не заметить реликты ведийской рецитации гимнов и священных формул; отголоски былых жертвоприношений с различными вариациями, вплоть до убиения козлов, баранов и петухов, или субституцией жертвы разбиваемым перед божественным изображением кокосовым орехом; экзальтированные песнопения и пляски, приводящие к феномену «вселения бога» в тело адепта; аскезу, посты и обеты; многодневные и многотрудные паломничества к святыням; священные действа вокруг домашнего алтаря или не требующую никакого внешнего декора медитацию. Индуизм по существу своему — религия очень терпимая, и он скорее ассимилирует, чем напрочь отвергает.