Избранная проза

Не особенно торопясь, качу дальше. Впереди у меня целый свободный день. Вдруг лес справа отступает — целый участок выкорчеван. На солнце поблескивает пахучий глубинный песок, вывернутый при корчевке на поверхность и громоздящийся вдоль корневых ям островерхими кучами. Здесь даже дятла не слышно.

Несколькими километрами дальше я огибаю прицеп, груженный бутовым камнем. Он стоит на правой обочине, слегка съехав боком в кювет: дышло его лежит на земле.

Наконец-то впереди появился дорожный знак. Его красный цвет бросается в глаза своей чужеродностью на фоне зеленых и бурых тонов здешнего ландшафта: знак то ли запрещающий, то ли предупреждающий. Я сильнее нажимаю на педали. Оказывается, знак предупреждает о железнодорожном переезде. Не успеваю я к нему подъехать, как две половинки шлагбаума, словно движимые невидимой рукой, закрываются прямо перед моим носом. Такие препятствия я обычно преодолеваю резким маневром. Но сейчас мне почему-то не хочется. Я стою — одна нога на земле, другая перекинута через раму, — опершись локтем о седло, а подбородком на руку. Видать, сейчас пройдет поезд. А вдруг какая-то девушка посмотрит на меня из окна? Иногда я позволяю себе такие беспочвенные надежды. Она увидит, какой я задумчивый, погруженный в свои мысли и вообще загадочный. И весь остаток пути ей будет о чем мечтать.

Деревья, оставленные вдоль насыпи, еще не привыкли к своей новой роли. От страха они как бы застыли по стойке «смирно». Рельсы прямой как стрела одноколейки теряются в зыбкой дымке бесконечности. Вдруг воздух начинает дрожать от грохота, гудения, свиста. Мимо меня проносится поезд. Длинная череда красных платформ с высокими бортами, слегка сходящимися к центру. Если бы кое-где не выглядывали глыбы бурого угля, я бы счел все это зрелище кадром из кинофантастики.

Не успеваю я поставить ногу на педаль, как половинки шлагбаума раздвигаются, причем совершенно бесшумно — вполне в духе такого фильма. Все, что меня ждет на той стороне переезда, кажется утратившим свое первоначальное назначение. Шоссе исчезает, превращаясь в полосу огромных воронкообразных выбоин, края которых скалятся остроконечной щебенкой. А лес служит своеобразной кулисой для широких прямых просек, на которых в полнейшем беспорядке валяются целые деревья, обрубленные стволы, корневища, сучья, хворост. Тропинки, вероятно, некогда так и манившие путника побродить, перекрыты щитами: «Внимание, открытые разработки! Вход воспрещен!» И выше самых высоких деревьев в небо взмывают мачты высоковольтных линий без проводов.

Я невольно убыстряю темп. Поскорее бы убраться отсюда! До деревни, наверно, уже недалеко.

Оказалось, что еще далеко. Дальше, чем я думал. Я уже стою на педалях и вперевалку, с трудом, одолеваю семь поворотов и три подъема. Наконец качусь по инерции. Спасительная долина достигнута. Проезжая мимо косо прибитой таблички с названием деревни, я облегченно вздыхаю.

Прадед живет на так называемом косогоре. Я переезжаю затвердевший след гусеничного трактора. Улицы как таковой уже не существует. Она превратилась в развороченную огромными шинами и засохшую на солнце грязь, усеянную там и сям островками пышной травы и остатками асфальта. Видать, тут взялись за дело всерьез!

В окошке справа от меня развевается на ветру занавеска. Слева скрипит петлями незапертая дверь. Зато мост производит солидное впечатление. Широко раскинулись арки из красного кирпича, образуя прочные, словно рассчитанные на тысячелетия своды. Но воды под ними нет. Речной песок отсвечивает в самом глубоком месте русла охрой, ближе к берегу кажется светло-желтым и под конец почти белым.