— Мне было плохо, очень плохо, — ответил муж, не смея поглядеть ей в глаза. — Сейчас немного полегчало, только ослаб я, ноги не держат.
Дуцу действительно было не по себе. Но Станка, хорошо зная мужа, ясно видела, что он не откровенен с ней, как прежде, а потому не поверила тому, что он и в самом деле чувствует себя так плохо, как силится показать.
«Случилась беда, — замирая от ужаса, подумала она. — Верно, убил он кого-то».
Да нет, не может этого быть. Не такой человек ее Дуцу, чтобы совершить что-то дурное!
И все же, глядя на Дуцу, Станка чувствовала, что появилось в нем что-то чужое, незнакомое. Прежде лицо у Дуцу было веселым, открытым, словно он вот-вот поднимет кого-нибудь на смех. Теперь оно стало суровым, мрачным. Проглядывало в нем что-то жесткое, беспощадное. И выражение его наводило на мысль, что такой человек может, пожалуй, и убить.
«Нет, — думала Станка, — он действительно что-то от меня скрывает. Но я не должна и не хочу этого знать».
Так бы тому и быть.
Но женщина всегда остается женщиной. Когда Дуцу несколько успокоился и собрался лечь в постель отдохнуть, Станка сразу приметила, что он прячет какую-то вещь под подушку.
Жена не хотела ни знать, что именно он прятал, ни вмешиваться в мужнины дела. Однако не успел он заснуть, как она, убедившись, что Дуцу действительно спит, затаив дыхание, подкралась к кровати и вынула из-под подушки узелок.
Горе, горе ей, несчастной!
В узелке оказались золотые монеты! Чистое золото!.. Искусно сделанные цепочки, украшенные жемчугом и драгоценными камнями браслеты!
К чему видеть это женщине, которая смотрела больше сердцем, чем глазами, и вряд ли что могла понять!
Видно, тут замешался сам дьявол, желая испытать ее и испортить ей жизнь!
Похолодев от страха, она снова положила узелок на место и, все так же крадучись, затаив дыхание, с мокрыми от слез глазами вышла на улицу — к детям, которые ничего не знали и ничего не понимали. Ей хотелось приласкать их и, плача, приласкаться к ним самой.
Немного погодя Станка вернулась в дом. Лицо ее неподвижно застыло. Она опустилась на колени возле постели, уткнулась в нее головой и, неудержимо рыдая, протяжно запричитала:
— Горе и мне, и тебе, и всем нам! Как хорошо мы жили до сих пор и как плохо стало теперь! Глаза мои видели, а сердце не верит им… А хоть бы что и стряслось, ты для меня все равно прежний. Ничего не знаю! Ничего не видела! Одна душа моя знает.
III
К чему не привыкает человек!
Правда, Дуцу немного струсил. Он уже не расхаживал среди людей с прежним высокомерным видом; походка его сделалась неуверенной, он ежеминутно озирался вокруг, словно пугался, что кто-то неожиданно его схватит.
Но в чем же, в конце концов, дело? Ведь убивать он никого не убивал, грабить не грабил, не воровал, не поджигал, рта на чужой каравай не разевал! Бояться ему, собственно говоря, было нечего. Единственно, что могло бы быть, — узнают вдруг власти о кладе и отберут его. Это больше всего и страшило Дуцу. Нет, клад принадлежит и должен принадлежать только ему одному!
Черт возьми! Он ведь далеко не дурак, а как можно лишиться клада, если ума у тебя палата? Дуцу считал себя человеком смышленым. Хоть он и бедняк, но ума у него хватит, чтобы не попасть кому-нибудь в лапы и не дать себя опутать.
Одно плохо — очень уж расстроилась Станка. Правда, она ему ничего не говорит, но видно, что с ней не все ладно. И это по-настоящему мучило Дуцу. Ведь, в сущности, какие у нее причины так убиваться?
Если и есть тут грех, так повинны в нем оба: конечно, мужу не надо творить дела, о которых он не может рассказать жене, но и жена не должна вынашивать мысли, которые не смеет открыть мужу. Так что оба виноваты. Да и что тут хорошего, когда они и не могли уже откровенно говорить друг с другом.
Хорош муженек, который нашел клад и ни слова не сказал о нем жене! Хороша женушка, которая тайком подкрадывается к изголовью мужа, воображая о нем бог весть что!
Чтобы успокоиться, Станке оставалось одно — выбросить из головы все дурные мысли. Да и пустое все это — сама навыдумывала бог весть что. Но то, что кажется и во что веришь, существует и на самом деле. Если бы, например, стоящая перед тобой гора вдруг исчезла, а ты продолжал бы воображать и верить, что она находится на прежнем месте, она все равно преграждала бы тебе путь, и ты шел бы не через нее, а в обход.
Для человека существует не то, что есть, а то, что ему кажется.
И если Станка расстраивалась, у нее ведь была причина на это. И бог знает, чем в конце концов завершится дело между этими терзавшимися втихомолку людьми, которые не осмеливаются ни взглянуть друг на друга, ни открыть один другому душу…
Между тем монеток по двадцать лей накопилось у них уже девять штук.
Тогда, отсчитав из них семь, Дуцу заявил Станке, что намерен отправиться в Бухарест и купить там пару быков. В Бухарест, именно в Бухарест, — и всего за парой быков!