Избранное

Стерн не закончил. Он улыбнулся своей таинственной улыбкой и сменил тему разговора.

Вечер длился, Стерн много пил. А потом слишком быстро наступила полночь и их время быть вместе закончилось. Стерну опять было пора уходить.

— Я знаю, ты должен спешить, — сказала Мод, — но есть ещё одна вещь, которую ты не сказал. Как ты?

Вопрос затормозил вечную суетливость Стерна. Он наклонился над столом, уперев взгляд в скатерть, и даже руки его успокоились.

— …я устал, Мод …истощён. И не столько физически… Знаешь, это странно. Я всегда думал, что с моими-то привычками тело сдаст первым. Но нет, дух подкосило раньше… в любом случае, меня не будет около двух недель, так что…

Они вышли из ресторана, и Мод потянулась к Стерну, и он крепко её обнял, пытаясь молча передать всё то, что не мог выразить словами. Когда он отступил назад и напоследок сжал её руку, он улыбнулся, а затем быстро двинулся вверх по площади …неровный шаг, кивок гуляющим людям или слово то тут, то там… Стерн обернулся и помахал Мод, огромная тёмная башка на фоне городского полуночного неба… Дойдя до поворота на улицу, он оглянулся в последний раз…

«Пропащий. — Она глубоко вздохнула, глядя ему вслед. — Как странно. Много лет наши расставания были такими мучительными, а сейчас, когда идёт война и опасность велика как никогда, между нами почти всё спокойно. Даже мирно. Почему? — Она задумалась. — Потому что от нас мало что зависит? И в такое время это действительно единственный способ жить? Жить, когда выбор взят из ваших рук, и монетку бросают за вас».

* * *

В ту ночь она едва не до рассвета засиделась на своём балкончике, как бывало всегда, когда Стерн уходил на задание. На этот раз две недели, сказал он, но кто знает? Кто может быть уверен? да ещё с таким человеком, как Стерн.

Миссия. Жуки-плавунцы всегда используют этот термин, как и монахи. Все шпионы говорили «миссия», но не Стерн. Он говорил «путешествие»… Отправляюсь в путешествие… Мне нужно кое-куда съездить.

Стерн… Джо… как сильно во многих отношениях они отличались друг от друга, хотя были очень близки когда-то. Много лет назад в Иерусалиме Джо часто говорил с ней о своем Великом Друге Стерне, и она вспомнила, как удивилась, когда они со Стерном пересеклись в Стамбуле.

После того как Джо столько наговорил о нём, Мод и не знала: кого ожидала увидеть? вероятно, какого-то джинна.

Они со Стерном говорили о всяких мелочах, смеялись, и по очереди молчали. И оба оказались так похожи и в своей тяге друг к другу, и в умении тихо наслаждаться краткими встречами. Стерн, откидывая волосы назад, шутил о бухгалтерских книгах… Будто клерк в своём поношеном костюме.

А Джо? Почему это сегодня она вдруг о нём вспомнила? Может потому, что она всегда в это время года нет-нет да думала о нём, особенно… вспоминая их давнюю поездку на Синай и их месяц, проведенный в крошечном оазисе на берегу залива Акаба. Блестящие воды и горячие пески и потрясающие закаты и бризы всёисцеляющего моря и тишина рассвета в начале любви…

Да, наверное поэтому она и подумала о Джо сегодня. Время года, и шпион Стерн уезжает, как часто уезжал контрабандист Джо, работая на торговца оружием Стерна… Совпавшие мелочи. Уловки памяти, смешивающие годы.

Она сидела на своём маленьком балконе, глядя на большой Каир и думая о многом, но прежде всего о Стерне.

Голос, глаза, постоянные прикосновения… может ли быть что он разрушается, как рушится мир? Стерн, со своей пожизненной мечтой о Великой мирной новой нации на Ближнем Востоке; это его видение пошатнулось но устояло в чудовищной бойне Первой мировой только для того, чтобы быть разбитым в безумии Второй войны. Теперь никто не хотел слушать Стерна, слышать о его безнадёжных мечтах, ни арабы, ни евреи …никто. И всё же Стерн, зная это, годами продолжал делать то, что делал. Почему? Зачем он продолжал, если этому пути не было видно конца?

Мод вдруг рассмеялась — над собой, над собственными размышлениями.

Почему делает своё дело Стерн? …а почему любой человек продолжает пытаться донести своё до других, хотя другие всегда вне нас? хотя коснуться жизни других людей мы можем лишь вскользь? хотя наша собственная жизнь проходит в вечной неудовлетворённости, и то что мы имеем — не более чем тень того чего мы жаждем?

Так что понятно почему люди, даже случайные знакомые, так душевно относятся к Стерну. Они видят в нём то, что хотели бы видеть в себе. Его отказ принять жалкие пределы обыденности, его вызов судьбе и веру в идеалы…

«Мы должны стать иными, — говорил он. — Уже недостаточно оставаться тем, кто мы есть. Мы, в отличие от любого животного, умеем мечтать. Мы научились выходить за пределы себя, и поэтому можем решать кем мы станем. И не важно, насколько это нас пугает, у нас просто нет другого выхода…

И большая тёмная голова Стерна откидывается назад, и таинственная улыбка появляется на его лице.