Я еще иногда залюбуюсь тобой,Как чужою невестой — чужою судьбой.Где оно — обручальное наше кольцо?Где — чужое — навеки родное лицо?
Тост
За то, что я счастья тебе не принес,Желавший его до болезни, до слез,Мы, может быть, выпьем с тобою вдвоем,И люди нам скажут: напрасно мы пьем.
«Когда мы устроим наш царственный пир…»
Когда мы устроим наш царственный пир,При блеске придуманных звезд,Стакан подыму я, реальный как мир,И короток будет мой тост...
Ссора
Но мы решили: будь что будет,И, вопреки молве худой,Пусть победителей не судятИ жизнь не будет им судьей.
«И полночь, и звезды, и дверь — на засов…»
И полночь, и звезды, и дверь — на засов.И милые губы прильнут...Я выдумал это за двадцать часов,За тысячу двести минут.
«На печальном своем изголовье…»
На печальном своем изголовьеТы глаза потихоньку открой.Называется это любовью,А не жалкой любовной игрой.Называется это судьбою,Где далекая даль впереди.Ты почувствуй — я рядом с тобою,Головой у тебя на груди.
«Обещанья, потери, попреки…»
Обещанья, потери, попреки —А чего же мне лучшего ждать?Жизнь свои преподносит уроки,И все это еще благодать.Далеко ли до смерти? Не знаю,Не пророк я в домашнем аду —Не тоскую по лучшему краю,Но чего-то хорошего жду.
Встреча весны
Весна, о которой скворцы голосят,Ее я встречал не одну — пятьдесят.Так что же мне делать с последней весной,Когда тебя нет и не будет со мной?1958
Болезнь (Пять стихотворений)
1. «Что-то было, что-то будет…»
Что-то было, что-то будет —Бог когда-нибудь рассудит,А пока что день да ночь —Все бессмысленней, все хуже.Сердце вымерзло от стужи,И дровами не помочь.
2. «Куда мне, деревенщине…»
Куда мне, деревенщине,До городских услуг, —Но где ж такая женщина,Чтоб почитала вслух,Чтоб прочитала сказочку,Веселую до слез,А я ей — без указочки —Все б рассказал всерьез.
3. «Вот она — дорога торная…»
Вот она — дорога торная,Вот она — твоя расплата:Не помогут ни снотворное,Ни больничная палата.Все равно душа измаяна,И живет она во мраке,Как собака без хозяинаИ хозяин без собаки.
4. «Хоть не один лежишь без сна…»
Хоть не один лежишь без сна —Другие тоже вроде,А на миру и смерть красна,Как говорят в народе.А там, где был здоровых суд,Там — по своей природе —Стакан воды не поднесут,Как говорят в народе.
5. «Не потому, что опустились руки…»
А. Т. Чивилихину
Не потому, что опустились руки,А вышло так, что в горестной разлукеЯ не довел работу до конца.Мой старый друг! Я вспомнил на мгновеньеЗловещее твое стихотворенье:«Когда ожесточаются сердца».1962
Глава, не вошедшая в поэму «ГОРОД В ГОРАХ»