Избранное

Рядом с ним, там, где в лучах заката
окна-розы рдеют, расцветая,
с яблоком стоит она, простая,
навсегда невинно виновата

в том, что, зародясь в ней, разрослось
с той поры, когда она из круга
вечности, влюбленная подруга,
вышла, чтобы время началось.

Ах, попасть в тот край бы на денек, —
где живут в ладу, вражды не зная,
зверь и рыба, птица и цветок.

Но сказал ей муж, упрям и строг, —
и пошла, с ним умереть желая,
и почти не знала, кто он — Бог.

Сумасшедшие в саду

Дижон

Двор монастырский стены окружили,
как будто могут что-то дать взамен.
Те, кто внутри, о времени забыли,
исключены из бытия вне стен.

Событья здесь случаться не вольны.
И люди по дорожкам бродят цугом,
расходятся и сходятся друг с другом,
послушны, примитивны и бедны.

Молчком на огороде копошатся,
встав на колени возле ровных гряд;
когда никто не видит, каждый рад
к молоденькой траве щекой прижаться,

как будто он о ласке загрустил:
трава приветлива и зря не ранит,
а пурпур роз, быть может, вскоре станет
и угрожающ, и сверх слабых сил,

и перевесит, может быть, случайно,
то, чем душа по самый край полна.
А это, что ни говори, а тайна:
как хороша трава и как нежна.

Сумасшедшие

Смотрят и молчат; перегородки
из сознанья вынуты у них;
время, когда мысли четки,
навсегда ушло из стен пустых.

По ночам, когда в окне сияют
звезды, в них — покои и лад.
Руки подоконник осязают,
души к темным небесам взывают,
и глаза, как свежие, глядят

на квадратный двор, где по ранжиру
высится деревьев череда,
противостоя чужому миру,
и не пропадает никуда.

Из жизни святого

Он страхи знал, лишающие сил,
как умиранье, и ему в угоду
учил он сердце медленному ходу;
как сына, он его растил.

Немыслимые беды он познал,
гнетущие, как темнота подвала;
и душу повзрослевшую отдал
он со смиреньем, чтобы пребывала

при Женихе и Господине; и
жил там, где одиночество безмерно
преувеличивало все, и дни
свои продлил, и речь забыл, наверно.

Зато постиг он счастье до конца,
себя рукам единым предавая,
и высшее блаженство ощущая, —
быть целостным творением Творца.

Нищие

Что это за куча, он вначале
нс смекнул. И обнаружил вдруг —
кучу нищих. Они продавали
пустоту из протянутых рук.

Они показывали зевакам
полный навоза рот,
и чужак глядел, как со смаком
проказа живьем их жрет;

как взболтанными глазами
всматриваются и ждут,
и, чтобы попасть, со смешками
в голоса прохожих плюют.

Чужая семья