покраснев, сделал вид, что ему нужна пепельница, стоявшая на
другом конце стола. Он приподнялся за нею и сел дальше, чтобы
не прикасаться своим боком к ее боку.
– Боже, как здесь все изменилось,– сказала Вера Сергеевна,–
и люди, и все. Кто был богат, тот стал почти нищим.
– О, ужасно! Ведь я прежде жил так, что и на двоих хватило
бы, а теперь один вертишься едва-едва...
– И нравы, вероятно, изменились?
– Ужасно,– опять сказал он.– За границей считается чем-то
невероятным отобрать, например, у человека дом, вещи, а здесь
это освящено законом. Часто бывало так, в особенности первое
время, что люди, уехавшие по делам на несколько месяцев и
даже недель, возвращались и находили в своей квартире новых
обитателей. И ничего не могли сделать. Приходилось искать
нового угла и перебираться туда в чем приехали.
Он как-то полубессознательно сказал это затем, чтобы она,
когда он ей скажет, что возвращает ей обстановку, не думала,
что это такая простая и обыкновенная вещь в стране, где
попрано всякое право, а редчайшее, благороднейшее
исключение, свойственное только кучке.
– Ну, это уж, наверное, самые отъявленные негодяи,– сказала
она.
Эта фраза убила Андрея Андреича.
– Да не негодяи, а таковы здешние законы, не признающие
никакой собственности! Вы смотрите на все глазами западного
буржуа, а этот взгляд здесь совершенно неприемлем.
– И все-таки негодяи,– повторила опять Вера Сергеевна.
163
Андрей Андреич утер платком лоб и замолчал. Он понял, что
ей трудно будет дать почувствовать, что он делает для нее,
возвращая без всяких разговоров обстановку, когда она с
наивностью буржуазной куколки не может и не хочет понять,
что такие вещи здесь – исключение, что он в конце концов по
декрету не обязан ей возвращать. И у него, действительно,
начинало подниматься глухое недоброжелательное чувство к
ней. И против воли думал о том, что он здесь перенес все
тяжести варварского режима, отгрызался раз десять от
посягательств на эту обстановку, а они там благодушествовали,
отсиживались в перчатках да в шелковых чулочках, а теперь
приехали, и у них нет даже простого удивления перед тем, что
всё цело, не продано и всё им возвращается, несмотря на то, что,
в сущности, она даже не жена Василия Никифоровича, а так –
неизвестно что. И нет ни малейшей признательности. С них за
одно хранение в течение семи лет... содрали бы столько, что вся
обстановка этого не стоит.
А вот она даже не позаботилась отдать ему полтинник за
извозчика, который он вчера заплатил за нее. Конечно,
полтинник – ерунда. Но когда человек к чужим полтинникам
относится небрежно, он и к рублям будет относиться так же,–
думал учитель, с насильственной улыбкой принимая из рук
молодой женщины налитый стакан. И так как она при этом,
улыбаясь, смотрела на него,– как бы этой улыбкой подчеркивая
странность их встречи,– он поцеловал ее руку.
А она перевела взгляд, несколько времени смотрела перед
собой, потом вздохнула, как будто задумавшись о чем-то, и
сейчас же опять улыбнулась ему, точно боясь его встревожить
минутной задумчивостью.
Он попробовал ответить ей улыбкой, но от рассеянности
обжегся горячим чаем и расплескал стакан. От этого он еще
больше почувствовал себя в мучительно-глупом положении и
замолчал.
– Что вы, милый друг, странный такой сегодня? Совсем
другой, чем вчера?
Он покраснел и неловко, торопливо сказал, что ничего
особенного, неприятно подействовала встреча с соседкой в
коридоре, потому что эти грязные люди готовы самые лучшие
отношения истолковать отвратительным образом.
Вера Сергеевна выслушала и сидела некоторое время молча,
глядя перед собой. Потом вздохнула и сказала:
164
– Больше всего я боюсь человеческой грубости и грязи.– Она
опять на секунду задумалась и содрогнулась спиной от какой-то
неприятной мысли. Потом встряхнулась и проговорила с
улыбкой: – Но нужно стоять выше этого... Однако уже
одиннадцать часов.
Андрей Андреич промолчал. У него сейчас же мелькнула
мысль, что, может быть, она сказала это затем, чтобы услышать
от него приблизительно такую фразу:
«Не смотрите на часы, устроимся по-вчерашнему»...
Но он не сказал этой фразы.
А может быть, она сказала это затем, чтобы напомнить ему,
что она ждет от него ответа относительно вещей и обстановки,
ведь она, вероятно, заметила, что на салфетках – метка Василия
Никифоровича.
И зачем он эти салфетки подал!
Чтобы скрыть неловкость, он встал и сделал вид, что ему
нужно позвонить по телефону. Выйдя в коридор, он опять
увидел соседку, которая возилась над корзиной в дальнем конце
коридора. И когда она оглянулась на стук его двери, он
почувствовал почти отчаяние от этого, как ему казалось,
упорного преследования.
– Просто сил никаких нет! – сказал Андрей Андреич и,