— Эндрюс, я хочу тебя спросить.
— О чем, папа?
— О Стэфани Харпер.
— О ней?
— Да.
— Почему, папа?
— Так, мне хотелось знать.
— Что?
— Видишь ли, сынок… — Блэкфорд-старший опять замялся.
Эндрюс Блэкфорд приготовился к неприятностям; отец часто его чем-нибудь тревожил.
— Слушаю, отец.
— Я хотел бы знать, она так ни разу не приходила тебя проведать? Не звонила?
— Нет. А тебе?
— Нет.
— И ты ее ни разу не видел, папа?
— Нет.
— Ни в обществе, ни в клубе?
— Ни в ресторане, — раздраженно добавил или закончил список отец.
— Куда же она подевалась?
— Никто не знает, сын.
— Исчезла?
— Похоже.
— Что ж — это в ее характере.
— Да, сын. Она умеет исчезать и возвращаться победительницей.
— Очевидно, где-нибудь опять делает деньги.
Отец грустно улыбнулся и посмотрел на сына.
— Она это умеет, как никто другой, — сказал отец и вздохнул.
— Я не оправдал твои надежды, папа. А теперь вот еще и инвалид.
— Это, конечно, очень грустно, сын, но что поделаешь. Ты поправляйся.
Блэкфорд-старший смотрел на сына, ощупывая карман, где лежал портсигар, но не достал его, а убрал руку на колени. Эндрюс вопросительно смотрел на отца.
— А почему ты спросил о ней. Ты ею никогда не интересовался, мне казалось?
Отец достал портсигар из кармана и вертел его в руках.
— Знаешь, сын, это была единственная женщина из твоего окружения, достойная моего внимания. Я молил Бога…
— О чем?
— Что она станет моей невесткой.
— Да?
— Именно.
— Почему она?
— Ты не понимаешь, сын?
— Не совсем.
— Не стоит тогда и говорить.
— И все же, папа, скажи.
— Но я сделаю тебе больно.
— Потерплю — терпел не раз. Я знаю у меня было столько интересных, богатых, молоденьких поклонниц, на которых я мог жениться, если поднимусь, то еще и сейчас могу быть интересной партией, а тебя интересовала только эта женщина. Почему?
— А ты не понимаешь?
— Нет.
— Тогда не надо и говорить.
— И все же, папа, скажи.
Блэкфорд-отец все же достал сигарету из портсигара и собрался прикурить. Зажигалка лежала на столе, и Эндрюс поспешливо дал отцу прикурить.
Глубоко и с наслаждением затянувшись сигаретным дымом, отец молчал.
Эндрюс вертел в руках золотую, хорошей ювелирной работы зажигалку. Щелкнул и посмотрел на синее красивое пламя. Выключил и положил ее на стол.
— Пришли мне моих сигарет, папа. У меня кончились, а другие я курить не могу. Я передавал тебе мою просьбу.
— Разумеется. Я уже распорядился. Тебе разве не передали? — отец с удивлением пожал плечами.
— Нет, пока.
— Прости.
— За что, папа?
— Что я волную лишний раз тебя, сын.
Эндрюс Блэкфорд, уже в который раз за сегодняшнюю встречу с отцом с удивлением посмотрел на него.
— Ты несколько недель не давал о себе знать, отец: был сильно занят?
— Не совсем, — между двумя сигаретными затяжками ответил отец.
— Куда-нибудь уезжал?
— Нет.
— Можно я закурю твою сигарету?
— Разумеется, прошу, — протянул он портсигар сыну.
— Благодарю, — сказал Эндрюс, доставая длинную сигарету и рассматривая золотой ободок вокруг фильтра.
— А я думал, ты уже не будешь курить, столько месяцев не курил, — сказал отец, чтобы поддержать разговор.
— После операции не курил, а потом опять захотелось.
Эндрюс прикурил от отцовской зажигалки, затянулся дымом и прислушался к своим ощущениям.
— Я думал, что ты что-нибудь знаешь о Стэфани Харпер, — вдруг сказал отец, — несмотря на то, что случилось.
— А почему она тебя интересует?
— Есть причина, сын.
— Как только выйду из больницы, поднимусь на ноги, она мне за все заплатит, — неуверенно сказал Эндрюс.
— Не думаю.
— Почему?
— За что она должна платить?
— Но ты же знаешь, что со мной случилось, папа. Это нельзя так оставить!
Блэкфорд-старший встал и пошел вокруг коляски сына, чтобы выбросить окурок. Он прошелся с удовольствием и остановился напротив сына.
— И что же ты намерен делать?
— Я подам на нее в суд!
— Куда?
— В суд!
— И что?
— Как что? Она мне за все заплатит!
— За что?
— Компенсацию за лечение, потом…
— Что потом?
Эндрюс Блэкфорд замолчал, тяжело дыша, как после сильного напряжения или быстрого бега.
Отец отошел от него и присел опять на скамейку, положил ногу на ногу и посмотрел вдаль.
— Я надеялся на другое, — сказал он тихо.
— На что, папа?
Отец молчал. Его неподвижность сфинкса опять встревожила Эндрюса. Он всматривался в бледно-серое лицо отца, и тревога подступала к нему, как темная туча.
— Я думал, что она соблазниться красивым мужчиной, каким ты был. Но этого не произошло, к сожалению.
— Может, к счастью, папа?
— Нет, к сожалению.
— Ты о ней сожалеешь, папа?
— Да!
— Даже после того, что произошло?
— Да!
— И не питаешь к ней ненависти?
— Чего?
— Но ты не понимаешь, что это она…
— Не надо, сынок, никому говорить об этом. И так уже много людей знают об этом. Джентльмену должно быть не очень приятно, что женщина спустила его с лестницы.
— Ты ее оправдываешь?
— Нет, конечно. Но когда женщина доведена до такого состояния, что вышвыривает из ресторана мужчину, который ее туда пригласил — на это могут быть особые причины, — сказал Блэкфорд-отец и с сожалением посмотрел на сына.
— Я тебя не понимаю, отец.
— А что тут понимать?
— Как что? Разве это женщина?
— А разве нет?
— Ты мало ее знаешь.