Изъято при обыске. Полвека спустя.

Дело ведь не в том, кто твои родители, а в том, кто ты сам. К чему стремишься и кем со временем станешь. Так я рассуждала, будучи еще школьницей. Однажды я спросила у отца, как ему удается делать свои изобретения. Он ответил: «Очень просто. Думаю, думаю, пока не придумаю».

Придумать по работе что-то новое он мог. А вот грамотно изложить свои соображения на бумаге — нет. Это делал за него кто-то другой, у кого было высшее специальное образование. С этим человеком и приходилось отцу делиться причитающимся ему за данное открытие материальным вознаграждением. В результате такой дележки отцу моему за его «талан», как выражалась мама, доставался «шиш да маленько». Одним словом, за рацпредложения получал он мизерную добавку к своему жалованию. И мы, Немовы, еле-еле сводили концы с концами. О том, как мы жили в первые послевоенные годы, подробно написала я в своей первой книге. Сейчас скажу коротко. Выпутаться из нужды помогла нам одна из соседок, работающая бухгалтером на каком-то предприятии, богатая и очень добрая женщина. Своих детей у нее не было. Посочувствовав моим родителям, многодетным, она дала им денег в долг, чтобы смогли они внести первый вступительный взнос и взять в аренду земельный участок. Они так и поступили. А поскольку они, в прошлом крестьяне, имели прежде опыт работы на земле, дело у них скоро пошло на лад. В короткий срок рассчитавшись с соседкой, трудясь в поте лица, родители мои встали наконец на ноги. На этой земле они вырастили сад, а я, когда этот участок, по маминому завещанию, перешел в мою собственность, построила дом из шлакоблоков, с верандой и мансардой...

Вернусь к проблеме, затронутой мною выше: как заслуги родителей должны отражаться на поведении их детей. Гордиться в душе достижениями старших родственников, если таковые имеются, дети, конечно, могут, но хвастаться ими перед своими сверстниками — нет. Особенно непозволительным, по моему мнению, то, что почести, которых отцы и матери добиваются трудом, автоматически переадресуются их нерадивым чадам.

Но, к сожалению, не все так думают, как я. Мне кажется, когда Роза поступила в университет, который в 50-е годы готовил в основном преподавателей средней школы, ей зачли не только те баллы, что набрала она на вступительных экзаменах, но и то, что являлась она дочерью учителей. Узнав это, она и стала гордиться своим происхождением, тем, что мать ее — потомственный педагог. По всей вероятности, она и в школьные годы большое значение этому придавала, но убеждения свои скрывала от других, держалась скромно, понимая, что одноклассникам, которые в основном были из таких же семей, как моя, не понравится, если она станет кичиться собой перед ними. Она даже заискивала перед большинством, которое ведь решает, выберут ее или нет в органы ученического самоуправления школы. А ей, считающей себя в душе особенной, очень этого хотелось, — быть на виду. И ради этого укрощала она вою гордыню. Знала она (родители, без сомнения, это внушали своей младшей дочери), что одноклассники именно потому, что она дочь педагогов, предъявляют к ней повышенные требования, и старалась их претензии удовлетворять. Когда же наконец она вырвалась на свободу и мы остались с ней один на один, она, взяв надо мной верх, дала волю всему, что раньше вынуждена была скрывать, всем своим предосудительным свойствам, что называется, распоясалась. И начала чваниться. Хвалилась она не только близкими своими родственниками, но и дальними. Все уши мне прожужжала, рассказывая про одну из своих теток, называя ее не иначе как «полячка гордая», делая ударение на втором слове этого словосочетания. И я чувствовала, как ей хочется походить на эту женщину внешне, быть такой же, как она, высокомерной и неприступной на вид. А чем, собственно, эта особа гордилась? Тем, наверное, что кто-то из ее предков, которых давным-давно нет в живых, был поляк по национальности. Вот это заслуга! Больше нечем было ей гордиться, как поняла я из того, что Роза мне поведала.

Замуж вышла она за однокурсника, который тоже мог похвастаться своим происхождением. Его отец был военным, участником Великой Отечественной войны, вышел в отставку в чине полковника. Но я не слышала, чтобы Владимир (так звали супруга Розы) бахвалился чем-либо. Кем была по профессии его мать, подруга мне говорила. Но я это забыла. Помню только, что она работала где-то, а хозяйством не занималась. Ведала им домработница.

Родители Владимира одобрили его выбор, а вот родители Петра, не имеющие высоких должностей, когда он познакомил их со своей невестой и сообщил, из какой она семьи, по всей вероятности, рассоветовали ему на ней жениться.

Но дело, видимо, в том, что Петр ее не любил, иначе не посчитался бы ни с мнением своих родственников, ни с моим.