К истории русского футуризма

В те дни можно было часто видеть большие сборища народа и скопления остановившихся трамваев. Что такое? Это Давид Бурлюк, на углу Кузнецкого и Неглинной, стоя на громадной пожарной лестнице, прибивает к углу дома свои картины. Ему помогают зрители поощрительными восторгами, взрывами аплодисментов.

На слепой витрине дома на Пречистенке вывешиваются громадные плакаты с будетлянскими стихами.

По Невскому проспекту шествует «Карнавал искусств», а в нем на грузовике с надписью «Председатель земного шара», в солдатской шинели, сгорбленный Велимир Хлебников²⁹.

Так работали футуристы, находившиеся в столицах – Москве и Петрограде.

Но и другие будетляне, разбросанные войной и революцией по разным городам и концам России, оторванные друг от друга, везде оставались верными той же линии. Почти везде будетлянство было принято как литературное течение, борющееся на стороне пролетариата. Наши товарищи выступали на рабочих митингах, сотрудничали в большевистских газетах и витринах «Роста».

На Дальнем Востоке, куда события занесли Асеева, Бурлюка, Чужака³⁰ и других, будетляне, будущие, лефовцы, стояли на той же платформе, с той же активностью и энергией.

Асеев участвует в организации владивостокской биржи труда и, перемешивая бои за искусство с боями за революцию, в полулегальном советском органе ведет отдел стихотворного политического фельетона: в годы интервенции он редактирует «Далекую окраину» (в дальнейшем «Дальневосточная трибуна»), большую политическую газету революционной ориентации, позже закрытую белогвардейцами; выпускает книгу стихов «Бомба», тираж которой после белогвардейского переворота был последними уничтожен.

С. Третьяков работает, по предложению большевика Никифорова, товарищем министра просвещения в коалиционном правительстве ДВР, сотрудничает в редактируемой Чужаком газете «Красное знамя», в газете Дальбюро большевиков «Дальневосточный путь» и др. Пишет походные песни (на мотив «Гусар-усачей») –

Буржуйское сердце в тревоге
Забилось, как старый фазан,
Когда по притихшей дороге
Зашагали полки партизан.

Дальневосточные будетляне издавали также журнал «Творчество», занимающий в октябрьской литературе футуристов равноправное место рядом с «Искусством Коммуны».

Д. Бурлюк – «уличный художник и поэт», – встретивши Октябрь в Москве, проделал затем длинный путь до Владивостока и там круглые сутки держал открытыми двери своей квартиры. К нему собирались рабочие доков смотреть цветистые полотна, разговаривать о них и слушать революционные стихи.

Живя с 1922 г. в Нью-Йорке, Давид Бурлюк демонстративно именует себя «Отцом российского пролетарского советского футуризма»³¹. В Америке он выпускает книгу «Десятый Октябрь», в которой, после гравированного портрета Ленина своей работы, печатает поэму «Апофеоз Октября». В ней говорится о мощи СССР:

И горе тем, кто на рабочих дело
Всемирное готовит хитрость сап.
Совет Союз – готов… снаряд умело
Швырнет в капитализма жаб!

Поэт уверен в торжестве пролетарского дела:

Москва сегодня – сердце мира!!
Отчетливо заметен крен
Капиталистского кумира.
Дождемся завтра – и весь свет
Пойдет Тропой СоветСоюза.
По всей Земле – Пролет-Советы
Свободе растворяют шлюзы!!!³²

В настоящее время (как и все десять лет своего пребывания в Америке) Д. Бурлюк работает журналистом в русских газетах советской ориентации.

О моей скромной работе в коммунистической печати (Баку 1920-21 – первые годы соввласти Азербайджана) рассказано в автобиографии (см. «15 лет русского футуризма»)³³.

Так, выступавшие в годы общественного подъема, шли будетляне в ногу с эпохой к Октябрю, так приняли Октябрь, так жили с массами на октябрьских улицах.

Борьбу с пережитками старого искусства пришлось вести еще и Лефу. Она не кончена и теперь. Но годы социалистического строительства дали новое, огромное и положительное содержание поэзии будетлян. Они органически влились в многомиллионную армию борцов за небывалый общественный строй и остаются активнейшим отрядом советской литературы.

Конец Хлебникова *

Художница М. С.¹ рассказывает:

– Было это примерно в 1918-19 гг. у нас на даче под Харьковом. Хлебников, бездельничая, валялся на кровати и хитро улыбался.

– Я самый ленивый человек на свете! – заметил он и свернулся калачиком. Было тихо, уютно.

– Витюша, вы лежите как маленький ребенок. Хотите – я вас спеленаю?

– Да, это будет хорошо! – пропищал Хлебников.

М. С. спеленала его простыней, одеялами и связала несколькими полотенцами.

Хлебников лежал и наслаждался.

М. С. всунула ему в рот конфетку.

– Витя, вам хорошо?

– Да, очень хорошо! (Все это тихим, пискливым голосом.)

И в полном блаженстве Хлебников пролежал так несколько часов…