Из-за того, что она пришла оттуда, откуда пришла (так она сказала Дарру), в каждой стране за ней принимался ухаживать то царь, то нищий, то певец, то боец, и с каждым она соглашалась сойтись («Ну ладно»), но в первую брачную ночь отстраняла мужа рукой и требовала прежде сказать ей прямо, где найти Самую Драгоценную Вещь, — и он тут же исчезал или превращался во что-то другое: в мотылька, в палку или волну на воде.
— Потому что не хотят мне отвечать, — сказала Лисья Шапка Дарру. — Трусы.
Последний избранник отнес ее в сырую беседку у золотой реки, но все пошло как обычно: когда Лисья Шапка задала ему вопрос, он превратился в Угря и попытался ускользнуть в прибрежный ил. Лисья Шапка поймала Угря и заставила говорить. Что в ней, в этой Самой Драгоценной Вещи, где она и как ее отыскать?
Ничего, проговорил зубастой пастью Угорь.
Говори правду, приказала она.
Хорошо — в ней всё.
Лисья Шапка сказала, что правда тут либо одно, либо другое, но Угорь ответил, что да, правда и то и другое и не отпустит ли она его все-таки?
Лисья Шапка сдавила его крепче. Угря трудно удержать в руках[22]
. Она сказала: Не отпущу, пока не откроешь мне, где ее найти.Угорь извивался и вырывался. Нигде, кроме как в обширной земле внизу, сказал он, и вовсе она не спрятана в яйце Вороны мира сего. А потом выскользнул и уполз.
— Вороны мира сего? — уточнил Дарр Дубраули.
— В этом мире только одна Ворона, — сказала Лисья Шапка, словно только что об этом узнала. — Всё здесь по одному. Просто встречается снова и снова, поэтому кажется, что всего много.
— Понял, — сказал Дарр Дубраули, но на самом деле понял только теперь, когда начал рассказывать свою историю: в земле, где существуют одни лишь знаки, нужен только один каждого вида, один замок, один царь, любовник, соперник, ребенок, зверь, рыба, птица, зуб, глаз[23]
, чаша, постель.В них не было ничего, кроме их значения, и только значение изменялось. Поэтому он клевал печень павших воинов-великанов в каждой новой земле, но не насыщался и не голодал. Из какой бы чаши ни пила Лисья Шапка, та оставалась полной, а жажда не утолялась и не возрастала. Такая земля. Они стояли на дальних ее холмах и смотрели, как солнце лениво опускается к горизонту.
Как и во всякую ночь, теперь перед ним стоял выбор: спать на земле, как Перепелу, в складках плаща Лисьей Шапки, или одному в зарослях Орешника (тут всегда были заросли Орешника) и всю ночь слушать, как листья о нем перешептываются. Лисья Шапка здесь и вовсе не спала.
— Почему они не хотят отдать тебе эту вещь, если им самим она не нужна? — спросил Дарр Дубраули. — Я просто не понимаю.
Все эти вопросы она запретила ему задавать под луной на кургане, но теперь нужно, иначе он ей ничем не поможет.
— Так мне сказал Певец, — ответила Лисья Шапка. — Если эта вещь станет нашей и живые перестанут умирать, ни цари, ни царицы, ни свинопасы, ни воины больше не придут в эту землю. Число их не возрастет. Они потеряют подношения и почет, что имеют ныне. Кому их помнить? Да и зачем? Рано или поздно их позабудут.
Солнце уже опустилось так низко, как пожелало, и теперь начало карабкаться обратно в небо, и чем выше поднималось, тем холодней становилось его лицо.
— Поэтому они крадут детей, — объяснила Лисья Шапка. — Поэтому жители густого леса заманили меня к себе и не хотели отпускать. Ты помнишь. Они хотят, чтобы мы были с ними, всё больше и больше нас.
— Ну, рано или поздно все вы там будете.
— Может, и нет, — сказала Лисья Шапка и положила посох рядом. — Может, и нет.
— Но зачем, — спросил Дарр Дубраули, — если тут лучше? Тут все время игры и пиры, никому не приходится копать землю, убитые в схватках встают к вечеру, чтобы пировать и пить, снова и снова...
— Здесь не лучше, — с холодной уверенностью сказала Лисья Шапка. — Они так говорят, но даже герои не хотят приходить сюда раньше, чем придется, а когда приходится, они плачут[24]
. Не лучше. Поэтому мы оплакиваем мертвых, Ворона: плачем не только о нашей утрате, но и об их потере.Солнце стояло уже высоко.
— Пойдем, — позвала Лисья Шапка.
Лисья Шапка не могла найти путь в обширную землю внизу. Дарру было стыдно, что он ничем не может ей помочь, будто он только слушает рассказ о том, что она совершила и что вынесла. Совсем ничем: до того мига, когда они потеряли всякую надежду и наконец повернули прочь от севера.
— Я старый, — сказал Дарр. — Я сдаюсь.
— Мы оба стары, — согласилась Лисья Шапка, опираясь на посох. Она сильно сгорбилась. — Стары, потому что состарились.
Они снова вошли в буковый лес, где желтые листья падали один за другим с легким шорохом, и не было больше никаких звуков.
— Как интересно, — сказал Дарр Дубраули. — Этого тут раньше не было.
— Мы здесь раньше не были, — возразила Лисья Шапка. — Нигде здесь раньше не были.
— Смотри, — сказал он.