Кадын

Я подошла к ней и села рядом. Никогда не говорила со мной мамушка о своей смерти, давно не ласкала меня. Я села, взяла веретено, что у ног ее лежало, и стала прясть, а она продолжила шепотом говорить мне что-то. Я почти не слушала, в мыслях своих тревожных обитая, пока одно слово не сказала она, как за нить мое внимание притянула.

— …Колодцы эти ведут в такие места, где нет людей, только счастливые духи-призраки тех, кто покинул горы под солнцем, — рассказывала она. — Там тоже есть горы, тоже есть леса, но для тех, кто жил добром под солнцем, там все доступно без труда. Мы же — хозяева тех мест. Здесь, под солнцем, дома свои держим. А кто будет охранять наши дома, пока внизу мы живем? И предки мои сказали: мы будем, если потом всех нас, и наших детей, и детей их детей, и так без счета, в те ворота счастливые проведете. Храните же, — каменные великаны сказали. А провести в ворота можно будет только тех, кто горы под солнцем покинет. Делайте тогда каменную лодку и под землю по счастливой реке спускайте…

— Подожди! — остановила я ее в волнении. — Скажи-ка: великанов тех не Чу называют?

Мамушка даже обернула на меня свои слепые глаза:

— Шеш, молчи! Пеплом рот набей. Кто ж ночью имя их вспоминает? Вот разверзнется земля, и здесь будут они! Одно спасает тебя — не наших ты кровей.

— Не злись, старая. — Я взяла ее сухую ладошку и стала гладить. — Ты мне все получше расскажи. Так что же, ваши люди их дома берегут? А за это они их по колодцам в землю провожают?

— Нет, не по колодцам. Колодцы эти — из их домов в подземное царство идут. Там сами они обитают. А мы на лодках через реку смерти к ним спускаемся. А стеречь обещали и никому из нашего люда подходить к домам не даем. За это нас к себе они и берут.

— А что-то еще они просили у вас?

— Нет, им много не надо: чтобы только жили на этом месте и за домами смотрели.

— За домами смотрели… на месте жили… — как эхо, я повторила. — Знаешь ли ты, мамушка, что ты старейшая из своих людей? Сколько с ними я ни говорила, не знал никто о домах великанов такого, что ты знаешь. И объяснить мне не мог.

— Забывать люди стали. А как вы на землю эту пришли, так мы все за вами живем, себя не помним и как будто все, чем здесь мы были, вам переходит.

— Нам переходит… Как же ты права во всем, старая! Как же я раньше не думала у тебя узнать! И правда, все переходит: вы их хранили, нынче нас своей охраной поставить хотят, к земле прибить, тяжелее железа, прибить хотят… Но скажи, мамушка, знаешь ли ты что про лэмо? К вам не они ли приходили от великанов, чтобы туда звать?

— Лэмо? — она протянула, задумавшись. — Нет, о них мне не известно. Да и то: много всего в мире живого бывает. То птица прилетит, какая никогда не летала, то рыба приплывет, какая никогда здесь не водилась…

Больше ничего она мне не сказала. Но и того было мне достаточно: как окошко во льду я вдруг разглядела, через него вниз посмотрела: множество рыб ходит в замерзшем озере. А я-то считала, мертво здесь все, нет объяснения.

Я поспала еще немного. Проснулась до света и, поев, склонилась к огню, просила помощи у матери Табити.

Призрачная, рассветная хмарь стояла, влажный туман поднимался из стана. Мамушка была за домом, лицом на восток стояла, гладила тощие свои косы и кланялась солнцу. Я увидела ее со спины, и прозрачной, как желтый лист, она показалась мне.

— Что, старая, солнце встречаешь? — спросила я ее ласково, подойдя ближе.

— Это ты, золотое дитя? Не встречаю — прощаюсь. Мне ли его встречать!

— Или смерть чуешь?

— Я не чую, кости мои уже по ней плачут. Сколько живу, никто не живет. Всех уже проводила, кто со мной начинал жить, и тех, кто родился, когда уже сама давно жила, — и тех тоже.

Она замолчала. Лицо ее было тогда, как сухой гриб. Моя голова в тот рассветный миг чистой была, не болела, что нечасто тогда случалось, и чувства были ясными: поняла я, что, вернувшись, в доме мамушки уже не увижу. Склонилась тогда над ней и поцеловала сухое лицо туда, где когда-то краснели губы.

— Прощай же, — сказала ей и ушла. Коня еще собрать надо было до того, как приедет Эвмей.

Мы отравились в степь, где положили Велехора в землю, как рассказала его вдова.

Странная это степь, небольшая и почти круглая, как блюдо, меж гор лежит. Белая цепь у нее на юге, на севере — таежные горы и перевал к стану торговцев, на западе от нее мы живем, а к востоку начинаются земли, уходящие в степь, — все ровнее и суше. Мутная река по ней течет, ее разделяя. На одном берегу темные живут, на другом Чу, и живые на тот берег не ходят.

От нашего стана до степи два дня пути. После полудня второго дня мы были там. По тени столбов у тропы, какие и мы, и темные ставим, чтобы путь солнца отмечать и знать, сколько дню осталось, поняла я, что сумерки нас застигнуть могут на переходе реки, и погонять мы стали коней. Где брод, темные нам указали, и с молчаливым любопытством проводили глазами, как отправились на запретный берег.