Как научить лошадь летать? Тайная история творчества, изобретений и открытий

Лекции вдохновили Дороти Ходжкин стать кристаллографом268, но в Оксфорде ее ждало разочарование, потому что кристаллические структуры были лишь небольшой частью университетской научной программы. Только в последний год обучения она познакомилась с Полли Портер, которая преподавала кристаллографию и проводила исследования по классификации каждого кристалла в мире. Портер вновь вдохновила Ходжкин и, возможно, отговорила ее менять направление. Дороти писала: «Существовало такое необъятное количество материалов о кристаллических структурах, доступных к изучению, о которых мне не было известно, поэтому я на секунду усомнилась, что могу найти новое в этой сфере, и постепенно осо­знала ограничения настоящего, которые мы могли бы преодолеть».

Ходжкин раньше остальных ученых осознала возможность применения рентгеновской кристаллографии в изучении не только горных пород, но и живых молекул с целью раскрытия тайн самой жизни. В 1934 году, вскоре после окончания университета, она решила доказать свою гипотезу путем анализа кристаллического гормона инсулина человека. Молекула не поддавалась технологиям 1930-х годов. В 1945 году Дороти определила кристаллическую структуру холестерина. Это оказалась первая биомолекулярная модель, которую удалось распознать, или «решить». Затем она открыла структуру и второй биомолекулы, пенициллина. В 1954 году Ходжкин установила структуру витамина B₁₂, за что была удостоена Нобелевской премии.

В том же году японский физик Укисиро Накайя раскрыл секрет снежинки269. Кристаллы, которые образуются при температуре выше –40 градусов Цельсия, не полностью состоят из воды. Они образуются вокруг другой частицы270, почти всегда биологического происхождения, обычно бактерии. Это очень красивое совпадение, что жизнь в форме бактерии становится ядром для многообразных кристаллов снега, а кристалл, ДНК, служит ядром изобильной жизни. Накайя также объяснил, почему снежинки имеют шести­угольную форму: потому что они образуются из кристаллов льда, а его структура имеет форму шестиугольника.

Когда Розалинд Франклин начала анализировать ДНК с по­мощью рентгеновской кристаллографии, она унаследовала технологию, впервые представленную Дороти Ходжкин, которую вдохновила Полли Портер. Та была протеже Флоренс Бэском, в свою очередь проложившей женщинам путь в науку как продолжение дела Уильяма Брэгга. Он же вдохновился Максом фон Лауэ, который шел за Уильямом Рентгеном — последователем Уильяма Крукса, продолжившим изыскания Генриха Гейслера, чья работа основывалась на работе Роберта Бойля.

Даже величайший вклад отдельно взятого человека на самом деле лишь небольшой шаг на пути человечества. Мы почти всем обязаны другим. Поколения также служат источниками идей. Смысл плода в дереве, а смысл дерева — в плоде.

Сегодня весь мир зиждется на плечах Розалинд Франклин. Каждый пользуется плодами ее работы, ведь она стала связующим звеном, которое привело, среди прочего, к возникновению вирусологии, исследованию стволовых клеток, генной терапии и анализу ДНК в криминалистике. Влияние Франклин, Брэгга и Рентгена, а также всех остальных распространилось даже за пределы нашей планеты. Марсианская научная лаборатория NASA «Кьюриосити» анализировала поверхность Марса находящейся на борту установкой для рентгеновской кристаллографии. Азотистые основания — необходимые компоненты ДНК271 — были найдены в метео­ритах, а в четырехстах миллионах световых лет от нас обнаружен гликольальдегид[41] — молекула, похожая на сахар и содержащаяся в РНК272. Именно потому, что мы нашли эти кирпичики так далеко от нас, теперь кажется вполне вероятным, что жизнь не редкое явление, наоборот — она повсюду. Жизнь была загадкой, когда Франклин впервые ее сфотографировала. Сегодня же мы понимаем ее так хорошо, что можем с уверенностью предполагать: Вселенная наполнена ею.

Розалинд Франклин скончалась из-за своего ДНК. Она была из евреев-ашкенази, потомков мигрантов со Среднего Востока к берегам европейского Рейна в Средние века. Фамилия ее семьи когда-то звучала как Френкель, а предки были родом из Вроцлава, теперь входящего в Польшу. Тогда он был столицей Силезии[42]. У Розалинд в основном европейские корни, нежели азиатские: ашкенази появились, когда евреи-мужчины обратили европейских женщин в свою веру и запретили вступать в брак с представителями не своей группы. У троих из этого сообщества имелись генетические недостатки: двое были носителями гена-супрессора опухоли[43] молочной железы первого типа, или гена BRCA1; у другого была мутация 6174delT в гене-супрессоре опухоли молочной железы второго типа, или гена BRCA2. Франклин, скорее всего, унаследовала один из мутировавших генов273. У женщин с мутацией BRCA2 в пятнадцать раз выше риск заболеть раком яичников, а мутация BRCA1 увеличивает вероятность до тридцати раз274. Розалинд Франклин умерла от рака яичников.