После выгрузки алюминий грузовиками доставляют на север по автострадам 37 и 35 на завод по розливу напитков на Бернет-роуд в Остине, где его раскатывают в пластины на прокатном станке. Алюминиевые листы сначала разрезают на круги, а затем придают им форму чашек с помощью механических процессов вытяжки и протяжки, в ходе которых он не только превращается в банки, но и становится тоньше. Превращение круглого отреза алюминия в цилиндр занимает одну пятую секунды. Внешняя сторона банки покрывается базовым слоем уретанового акрилата, на который затем наносятся акриловая краска и лак, а они закрепляются ультрафиолетовым излучением. На внутреннюю сторону банки также наносят пищевое полимерное покрытие, чтобы частицы алюминия не попали в напиток. На этом этапе результатом длительной цепочки действий стала лишь пустая банка без крышки. Следующий шаг — наполнить ее газировкой.
Кока-колу производят из сиропа, который изготавливается на заводе компании в Атланте. Сироп — это единственный компонент, который поставляет компания. Розливом занимается отдельная независимая корпорация — Coca-Cola Bottling Company. Главным ингредиентом сиропа, производимого в США, служит подсластитель под названием «высокофруктозный кукурузный сироп 55», названный так из-за 55%-го содержания в нем фруктозы, или фруктового сахара, и 42%-го содержания глюкозы, или обычного сахара; именно таково соотношение фруктозы и глюкозы в природном меде. Чтобы изготовить высокофруктозный кукурузный сироп, мокрую кукурузу измельчают до состояния крахмала, затем смешивают с ферментом, выделяемым бациллой, или палочковидной бактерией; ферментом, выделяемым аспергиллой, или леечным грибом; и еще одним ферментом — ксилозоизомеразой, получаемой от бактерии Streptomyces rubiginosus: он превращает часть глюкозы во фруктозу.
Второй ингредиент — карамельный кулер — придает напитку характерный коричневый цвет. Существует четыре типа карамельного кулера. В кока-коле используется E150d, который получается путем плавления сахара сульфитами и аммонием до состояния коричневой жидкости. Другой важный ингредиент сиропа — фосфорная кислота, она добавляет напитку кислинку и изготавливается путем растворения жженого фосфора (он получается за счет плавления фосфатной породы в дуговой печи) и его специальной обработки для удаления мышьяка.
Высокофруктозный кукурузный сироп и карамельный кулер составляют основную часть сиропа, но они лишь придают ему сладость и цвет. Вкусовые добавки имеют куда меньший процент содержания в формуле напитка. Одна из таких добавок — ваниль, и мы уже с вами узнали, что она плод мексиканской орхидеи, который специально высушивается и заготавливается. Также в состав сиропа входит корица, внутренняя часть коры деревьев, растущих на Шри-Ланке. Кроме того, добавляют листья коки, которые произрастают в Южной Америке и обрабатываются на уникальной государственной фабрике в Нью-Джерси, где из них удаляют стимулирующий компонент — кокаин. Орех колы — еще один ингредиент сиропа — растет на деревьях в африканском тропическом лесу (отсюда, возможно, и берет начало узнаваемый красный логотип компании)[46].
Последний ингредиент — кофеин, стимулирующий алкалоид, получаемый из орехов колы, зерен кофе и других источников.
Из всех этих компонентов изготавливается концентрат, а он уже доставляется с завода компании в Атланте на завод по розливу в Остине, где его разбавляют местной водой c диоксидом углерода. Последний придает воде характерную шипучесть. Финальная смесь разливается по банкам, и их все еще надо чем-то закрыть.
Крышка банки тщательно продумана: она также состоит из алюминия, который здесь должен быть толще и крепче, чем сама банка, чтобы выдержать давление газа. Для изготовления крышки используется сплав алюминия и магния. Ее вырезают на станке, делают надрезы и накладывают открывашку, также из алюминия. Законченная крышка помещается на заполненную напитком банку, края загибаются и привариваются. Двенадцать таких банок для хранения в холодильнике пакуются в картонную коробку с помощью машины, которая выпускает сотню коробок в минуту.
Готовую упаковку доставляют в продуктовый магазин, и напиток наконец-то можно купить, принести домой, остудить в холодильнике и выпить. Эта цепочка, которая включает бульдозеры по добыче боксита, холодильные камеры, уретан, бактерии, кокаин, транспортировку по всем континентам планеты за исключением Антарктиды, позволяет производить семьдесят миллионов банок кока-колы ежедневно, каждая из которых в магазинах шаговой доступности стоит примерно доллар и содержит в себе нечто большее, чем просто напиток. Как и любое другое изобретение, банка кока-колы — продукт всего мира, она основывается на изобретениях, восходящих едва ли не к началу существования нашего вида.