Как перестать беспокоиться и начать жить

Однако больше всего на свете Джона Рокфеллера ненавидели на нефтяных скважинах в Пенсильвании. Разоренные конкуренты даже устроили повешение его чучела. Многие из них без колебаний продали бы душу дьяволу, чтобы иметь возможность затянуть веревку на иссохшей шее самого Рокфеллера и вздернуть его на ближайшем апельсиновом дереве. Полыхающие пламенной ненавистью письма постоянно наводняли офис, превращая жизнь его хозяина в кошмар. Чтобы защититься от многочисленных врагов, он вынужден был нанять телохранителей. Неоднократно он пытался не обращать внимания на поток проклятий в свой адрес. Ему даже принадлежит циничная фраза: «Пинайте меня сколько заблагорассудится, если стали жертвами на моем пути к могуществу». Тем не менее он все еще оставался человеком. Ненависть перенести нелегко, равно как и постоянное беспокойство. Стало подводить здоровье. К коварной атаке нового, доселе незнакомого врага он был совершенно неподготовлен. Вначале он «не распространялся о своих минутных недомоганиях» – пытался игнорировать болезни. Однако никто не мог отрицать появления бессонницы, нарушений пищеварения, прогрессирующего облысения – симптомов нервного перенапряжения. В конце концов врачи сообщили ему шокирующую правду. Выбор был поистине невелик: деньги и беспокойство или жизнь. Уйти в отставку или умереть. Он выбрал первый вариант. Но слишком поздно – беспокойство, алчность и страх уже погубили его здоровье. Увидев его, знаменитая писательница-биограф Ида Тарбелл пришла в ужас. Вот что она писала: «Его лицо было ликом столетнего старца. Он выглядел старше всех людей, которых мне доводилось видеть». Старец? Рокфеллер был на несколько лет младше генерала Мак-Артура, когда тот отвоевал Филиппины! Его физическое состояние было настолько плачевно, что Ида Тарбелл испытывала чувство жалости. В то время она работала над книгой, обличающей «Стандард ойл» и все, что стояло за этой компанией, так что у нее не было повода питать положительные чувства к человеку, который породил этого «спрута». Однако, увидев Джона Рокфеллера за кафедрой в воскресной школе и заметив его отношение к окружающим, она написала: «Ощущение, которое я испытала тогда, со временем лишь усилилось. Мне было жаль его. Нет товарища хуже, чем страх». Пытаясь спасти Рокфеллеру жизнь, врачи предложили ему выполнять три правила, от которых он не отступился до конца жизни. Вот они:

1. Избегайте беспокойств. Никогда, ни при каких обстоятельствах не волнуйтесь.

2. Постоянно расслабляйтесь и выполняйте несложные упражнения на свежем воздухе.

3. Следите за диетой. Вставайте из-за стола с легким чувством голода.

Джон Рокфеллер придерживался этих правил беспрекословно. Возможно, именно они спасли ему жизнь. Он вышел в отставку. Научился играть в гольф. Занялся выращиванием сада. Заходил поболтать к соседям. Принимал участие в играх. Просто пел.

В этот период произошла еще одна перемена. «Дни, похожие на пытки, и бессонные ночи, – пишет Уинклер, – научили Джона отзывчивости». Он стал задумываться о других людях. Мысль о том, сколько можно заработать денег, больше не трогала его, сменившись раздумьем о том, сколько простого человеческого счастья можно на эти деньги купить.

Прошло немного времени, и Рокфеллер начал раздавать свои миллионы направо и налево. Не всегда это давалось легко. Он сделал пожертвование в пользу церкви – и по всей стране начали говорить о «грязных деньгах». Однако Рокфеллер проявил упорство. Он услышал историю про маленький колледж на берегу озера Мичиган, который собирались закрыть по закладной. Придя на помощь, он вложил в это заведение миллионы долларов, превратив его в знаменитый Чикагский университет. Он пытался оказывать содействие негритянскому населению. Им финансировалась деятельность негритянского колледжа, которому требовались средства для работы известного ботаника Джорджа Вашингтона Карвера. Он помогал бороться с гельминтозами. Когда специалист в этой области доктор Чарльз В. Стайлз сказал: «Чтобы вылечить эту болезнь, поразившую весь Юг страны, нужно всего пятьдесят центов на человека, но где же их взять?», Рокфеллер выделил необходимую сумму. Потратив миллионы, он помог искоренить болезнь, ставшую сущим бедствием для большинства южан. Но это было только начало. Он основал Международный фонд Рокфеллера, призванный бороться с недугами и невежеством по всему свету.

Рассказывать о его поступках с благодарностью меня заставляет тот факт, что я сам, возможно, обязан Фонду Рокфеллера жизнью. Мне никогда не забыть эпидемию холеры, поразившую Пекин в 1932 году, во время моего пребывания в Китае. Крестьяне мерли как мухи, однако в разгар этого ужаса появилась возможность обратиться в Медицинский колледж Рокфеллера и произвести вакцинацию. Прививки делались всем, независимо от цвета кожи. Именно тогда я впервые осознал ту пользу, что принесли деньги Рокфеллера миру.