Повзрослев, я вышла замуж за человека на несколько лет старше себя. Но я не изменилась. Мои новые родственники были амбициозны и уверены в себе. Они олицетворяли все те качества, которые мне были так нужны, но которых я не имела. Я изо всех сил старалась быть похожей на них, но не могла. Любая их попытка немного раскрепостить меня заканчивалась тем, что я еще глубже уходила в себя. Я стала нервной и раздражительной, избегала всех друзей. Дошло до того, что меня стал пугать стук в дверь! Я превратилась в полную неудачницу. Понимая это, я боялась, что мой муж также придет к такому выводу. Поэтому, появляясь на людях, я старалась казаться веселой, что выглядело очень неестественно. Я понимала, что переигрываю, и потом всегда несколько дней страдала. В конце концов я стала так несчастна, что не видела смысла жить дальше. Я начала подумывать о самоубийстве».
Что стало с жизнью этой несчастной женщины? Ее изменило одно лишь случайное замечание!
«Одно случайное замечание, – продолжает миссис Олред, – изменило всю мою жизнь. Однажды, рассказывая, как она воспитывала своих детей, моя свекровь сказала: “Что бы ни случилось, я всегда учила их быть самими собой”… “Быть собой!” Это замечание стало решающим! В минуту озарения я вдруг поняла, что все мои несчастья были от того, что я пыталась втиснуть себя в рамки, которым абсолютно не соответствовала.
Это было внезапное превращение! Я стала самой собой. После этого я попыталась проанализировать свой характер. Я хотела понять,
Проблема быть собой «стара, как мир, – утверждает доктор Джеймс Гордон Джилки, – и универсальна, как сама человеческая жизнь». Проблема нежелания быть собой является скрытой причиной множества неврозов, психозов и комплексов. Анджело Патри написал тринадцать книг и тысячи газетных статей о воспитании детей, и он утверждает: «Не может быть более несчастного человека, чем тот, кто стремится быть кем-то иным, чем он есть по своему физическому и психическому складу».
Это стремление быть кем-то иным особенно ярко проявляется в Голливуде. Сэм Вуд, один из самых известных голливудских режиссеров, сказал, что самая большая проблема, с которой он сталкивается при работе с молодыми актерами, – это необходимость заставлять их быть собой. Все они хотят быть вторыми Ланами Тернер или третьими Кларками Гейблами. «Но зритель уже имеет счастье лицезреть этих актеров, – повторяет Сэм Вуд начинающим звездам, – поэтому ему хочется чего-то новенького».
Прежде чем начать снимать такие картины, как «До свидания, мистер Чипс» и «По ком звонит колокол», Сэм Вуд несколько лет работал в сфере операций с недвижимостью, занимаясь подготовкой торговых агентов. Он заявляет, что в мире бизнеса царят те же правила, что и на съемочной площадке. Обезьянничая, вы ничего не добьетесь. Нельзя, как попугай, повторять действия других. «Опыт научил меня, – говорит Вуд, – что нужно как можно скорее избавляться от людей, которые хотят быть не тем, что они есть на самом деле».
Я спросил Пола Бойнтона, руководителя отдела кадров одной крупной нефтяной компании, какую самую большую ошибку обычно допускают люди, устраиваясь на работу. Кому, как не ему, знать это – он провел интервью с более чем шестью тысячами претендентов. Он также является автором книги «Шесть способов получить работу». Он ответил: «Самая большая ошибка человека, когда он ищет работу, это попытка быть не тем, кто он есть на самом деле. Вместо того чтобы держаться свободно и быть откровенными, люди стараются дать такие ответы, которых, как им кажется, вы от них ожидаете. Но это не помогает, так как никому не нужна “липа”. Каждый хочет получить “чистую монету”».
Дочь водителя трамвая усвоила это на собственном опыте. Она мечтала быть певицей. Но лицо было предметом ее постоянных страданий. У нее был слишком большой рот и выступающая вперед челюсть. Первый раз выступая в ночном клубе в Нью-Джерси, она старалась оттягивать вниз верхнюю губу, чтобы прикрыть зубы. Она пыталась казаться «неотразимой». И что же из этого вышло? Она выставила себя на посмешище, обрекла на провал.