Как плавать среди акул

Наверное, есть по-настоящему богатые люди, которые ездят в «кадиллаках» и «мерседесах». Но среди моих знакомых таких не много. Если практически каждый может купить себе так называемую престижную машину, то кого этим впечатлишь? Верно как раз обратное. Если вы можете позволить себе очень дорогой автомобиль, вы произведете гораздо большее впечатление, если будете ездить на самой обыкновенной машине. Если вы человек большой и толстый, купите себе большой и толстый «олдсмобиль-98», но никак не «кадиллак». Дон Дейтон, чье имя красуется на каждом магазине сети «Dayton Hudson», ездит на «шевроле». Правда, он каждый год обновляет свою машину, и его любимая модель несколько выделяется среди прочих своей черно-белой раскраской (других таких я после 1942 года не видел). Но, тем не менее, это «шевроле».

Покупка дорогих автомобилей – бессмысленный и превратно толкуемый снобизм. Машины быстро обесцениваются. А вот дома, напротив, растут в цене. И Дон Дейтон, кстати, живет в доме отнюдь не класса «шевроле».

Узелок 4 Как поближе познакомиться со знаменитостью

Мы с вами, вероятно, были бы рады сойтись поближе со звездами, но вот им, по большей части, общаться с нами скучно. При встрече со знаменитым человеком что бы вы могли сказать ему такого, чтобы он запомнил вас и оценил?

Если вы начнете говорить о том, какие великие свершения сделали его знаменитым, вы увидите пустоту в его глазах, пока он будет давать вам дежурные ответы, которые давал уже десяток тысяч раз другим.

Фокус в том, чтобы избежать синдрома поклонника и обращаться к знаменитости как к обычному человеку. Выясните, каков круг его интересов. Только не обсуждайте с ним вопросы его профессии (какому врачу понравится говорить о болезнях на вечеринке?).

Моя жена Кэрол-Энн в этом мастерица. На одной из вечеринок мы как-то встретили О. Дж. Симпсона. Жена завела с ним разговор, и очень скоро обнаружилось, что они оба страстные коллекционеры ламп в стиле «арнуво». Именно так, мистер Футбольный Мачо коллекционирует настольные лампы и любит потолковать об этом своем увлечении.

Таким образом, если вы любите на вечеринках перемывать косточки знаменитостям, щеголяя своим знакомством с ними, вы куда более впечатлите своих слушателей, если расскажете, что лично обсуждали с О. Дж., по каким бешеным ценам он покупает лампы от Тиффани, нежели будете повторять избитые истории о его давно забытых переходах из клуба в клуб.

Много лет назад я был членом первой делегации бизнесменов, посетивших Кубу вскоре после того, как к власти там пришел Кастро. Мне предоставилась возможность побеседовать с Кастро с глазу на глаз. Я говорил по-английски, Кастро – по-испански, английского якобы не зная. У нас был переводчик.

Мне сразу удалось нащупать его любимый конек.

– Команданте, – сказал я, – я заметил, в какой вы прекрасной физической форме. Как вам это удается?

Я заранее взял в библиотеке его биографию, откуда вычитал, что до прихода в политику он пробовался на амплуа питчера в команду «Washington Senators», которой владел старик Гриффит.

У Кастро загорелись глаза… еще до того, как переводчик перевел мои слова на испанский.

– Боулинг, – сказал он по-испански и начал рассказывать мне о кегельбане, который он оборудовал в цокольном этаже Дворца революции.

Затем он вытащил из нагрудного кармана небольшую записную книжку. Она была испещрена результатами его спортивных состязаний со своими генералами. В последней колонке было указано, кто кому сколько должен. Меня не удивило то, что все должны были Кастро; он побеждал любого.

– Какое удивительное совпадение, – сказал я. – Я в свое время три раза подряд выиграл чемпионат университета Миннесоты по боулингу.

– Правда? – выпалил Кастро… по-английски. Обрадованный тем, что видит перед собой собрата по увлечению, он и думать забыл о том, что не знает английского.

Когда он сообразил, что произошло, наш разговор быстро закончился. И, тем не менее, даже этой беседы мне хватило, чтобы узнать Фиделя Кастро намного глубже, чем я узнал бы его в том случае, если бы мы просто обменялись стандартными заявлениями о преимуществах капитализма и коммунизма. Кроме того, мой пересказ этого разговора обеспечил мне на долгие годы популярность на званых обедах.

Все, что вам нужно знать о знаменитости, можно найти в самой зачитанной из книг, имеющихся в моем кабинете: «Кто есть кто». Кто там представлен? Легче, кажется, сказать, кого там нет. Некоторое время назад меня попросили выступить в программе с участием известного журналиста Арта Бухвальда. Вся программа строилась вокруг него, так что он не только выступил с речью перед многочисленной аудиторией, но и был главным гостем на торжественном обеде. Я сидел рядом с ним.