Как полюбить вино. Мемуары и манифест

Роберт Миллер, чье детище, Harper Studio, увы, просуществовало недолго, подбадривал меня, за что я всегда буду ему признателен. Кэсси Джонс подключилась к работе в середине процесса и твердой, но нежной рукой доказала, что тщательная талантливая редактура все еще возможна, невзирая на препятствия этого трудного для издательской деятельности периода.

Неоценимую помощь мне оказала вся команда William Morrow, в особенности Энди Доддс и Тавия Ковальчук. Спасибо!

Для меня честь многие годы являться сотрудником New York Times, сколько бы я там ни работал, с восторгом и благоговением взираю на каждый выпуск. Это достижение, которое легко воспринимать как должное. Только отступив за занавес, можно разглядеть усердный труд и совместные усилия невероятно интеллигентных, страстно преданных своему делу, талантливых и, безусловно, достойных людей, которые ежедневно готовят его с нуля. Выглядеть прилично мне помогают мои великолепные коллеги и редакторы. Хотел бы выразить отдельную благодарность Питу Уэллсу и Нику Фоксу; моим коллегам-вдохновителям, бывшим и нынешним: Ким Стивенсон, Джулии Москин, Флоренс Фабрикант, Сэму Исфтону, Фрэнку Бруни, Джеффу Гординьеру и Гленну Коллинзу; редакторам, которые частенько спасали меня от бездумных и глупых ошибок, в особенности Пэту Гуроски, Алисон Макфарлейн, Эмили Уайнштейн и Джо Сиано. Спасибо также Сюзан Эджерли и Патрику Фарреллу. Ховард Голдберг не раз проявлял ко мне чрезвычайную доброту, за что я глубоко ему признателен.

Фрэнк Прайал задал ужасающе высокие стандарты журналистики, писательства, остроты ума и здравого смысла. Я всегда старался следовать его примеру.

Бернард Кирш – мой добрый друг и коллега. По странному стечению обстоятельств много лет назад он присутствовал на обеде в ресторане «Аллард» в Париже. Участвовал также в первой дегустационной «сходке» и с тех пор не пропускал ни одной. Берни, без тебя они были бы совсем не такими!

Во всех уголках мира, где производят вино, в которых мне довелось побывать, я имел честь знакомиться с мужчинами и женщинами, вдохновлявшими меня остротой ума, чувством юмора, отзывчивостью и страстностью. Спасибо вам всем.

Благодарен я также многим талантливым и преданным своему делу сомелье и представителям винной торговли Нью-Йорка, которые бескорыстно делились со мной знаниями. Но не думаю, что от кого-либо смог узнать больше, чем от Дэниэла Джонса, приложившего огромные усилия для того, чтобы познакомить американцев с радостями и тонкостями бургундского. Мне выпало редкое счастье более двадцати лет вести с ним задушевные беседы о бургундском в частности и о вине в целом.

Хотелось бы выразить благодарность Джордану Мэки за помощь и поддержку, пусть он даже и не помнит, сколько раз приходил мне на выручку. Спасибо Мелиссе Тотен, она помнит Техас даже лучше, чем я!

В Нью-Йорке мне повезло обрести близких друзей. Не сосчитать, сколько раз мы вместе ели и пили, и, хотя я ценю их интерес к вину и еде, это лишь малая часть удовольствия от общения с ними. Хочу выразить благодарность Джейсону Смиту, кофейному асу, маэстро сыра и коктейлей, и Лизе Берте, потрясающему повару-итальянке; Рафаэлю Матео, моему соратнику по приключениям, с которым меня так много связывает, это настоящий источник мудрости; а также Мишель Уиллоуби, которая прекрасно разбирается в хорошей музыке любого жанра.

Наконец, мне хотелось бы выразить признательность сэнсэю Нобуйоси Хигаси и всей школе боевых искусств «Кокуси Будо» за ментальную, физическую, духовную и психологическую поддержку. Seii, kinro, kenshiki, kihaku – искренность, усердие, проницательность, энергия.