Церковь есть у озера,Чтоб усталый богНа закат на розовыйЛюбоваться мог.Чтоб монах печалился,Глядя из окна,Как в воде качаютсяЛодка и луна.Чтоб крестьянин бедный,С русой бородой,Вынул церковь белуюВ пригоршне с водой.Чтоб порой весеннею,В первый день тепла,Церковь льдиной белоюВ озеро ушла.Чтобы лес печалилсяЖёлтою листвой,Глядя, как качаетсяКупол золотой.«Когда перед небом пустым…»
Когда перед небом пустымСтоит человек одиноко,Он верит, что есть над нимВсевластное светлое око.Он верит в осенней глуши,Среди увяданий и золот,Что небо – колодец души,А он над колодезем ворот.С привычной дороги сойдя,И вдруг тишиной окружённый,Он смотрит и видит себя,В небесных глазах отражённым.Он нем, как сухая трава,И, всеми на свете забытый,Для неба чужого открытый,Он нужные ищет слова.Земля увядает пестро.В колодезном оке качаясь,Наполнено щедро ведро,И ворот скрипит, обращаясь.Времена года
Плачь, маленькая, плачь,Раз листья облетели,И ветер, как палач,Окутанный в метели.Сквозь пожелтевший лакЗимы проступит слякоть,И, если это так,Как маленькой не плакать?Твой век, как все века,Беспомощен и розов,Как ручки старикаНа голубом морозе.Уходит время вспять,А мир – увы! – такой,Что можно его смятьПротянутой рукой.И правду, и престол,И прочее мешая, —Всё высыпать в подол,Малютку утешая.«Нет звука более весомого…»
…Опять серебряные змеиЧерез сугробы поползли.А. ФетНет звука более весомого,Чем тот, что с ветром поднимается,Вплетается в шуршанье сонноеТравы и снегом рассыпается.Мы все – немотные пустынники,Одеты в снеговое платие,И нет на свете русской лирики,Есть только древнее заклятие.Такое бесконечно давнее,Такою былью занесённое,Что вряд ли что-то было ранее,До слова в нём произнесённого.…В морозном воздухе алея,В мерцаньи меркнущего светаОпять серебряные змеиСползаются на имя Фета.«Измучен отсутствием сна…»
Измучен отсутствием сна,Качанием тёмного омута,Очнёшься. В окне тишинаИ светом наполнена комната.Ты видишь: настала зима,И, снегу внезапному внемля,Вдруг медленно сходишь с умаНа эту прекрасную землю.«В этой комнате пусто, так пусто, что страшно сказать…»