Не слишком утешительная новость (естественно, без нее никак…) состоит в том, что с 1900 по 2015 г. биосфера потеряла 14 % деревьев как из-за вырубки, так и, что не менее важно, из-за гибели деревьев, масштабы которой удвоились за этот период, причем больше всего гибнет старых (и более высоких) деревьев. Леса во всем мире становятся моложе и ниже и уже не способны запасать такое же количество углерода, как раньше[587]. Ускоренные темпы роста, похоже, уменьшают площадь листвы у всех видов, независимо от климата, и поэтому рост поглощения углерода лесами может быть временным[588]. А сколько раз вы слышали, что от повышения уровня океана в результате глобального потепления первыми пострадают страны, расположенные на побережье и на островах, особенно в Тихом океане?[589] Но недавний анализ изменения береговой линии 101 острова государства Тувалу (расположенного на атоллах к северу от Фиджи и к востоку от Соломоновых островов) показал, что за четыре десятилетия их площадь увеличилась на 3 %[590]. Еще одно подтверждение необходимости избегать предвзятых и поспешных обобщений.
На развитие обществ влияет непредсказуемость человеческого поведения, внезапные сдвиги долгих исторических траекторий, образование и распад государств, и все это сопровождается нашей способностью сознательно совершать значительные изменения. Эти реалии воздействуют на необыкновенно сложные (и не всегда понятные) биосферные процессы. И поскольку часто они вызывают неоднозначные естественные реакции — например, леса могут как поглощать, так и выделять углекислый газ, — мы не можем сказать, в какой ситуации (с точки зрения потребления ископаемого топлива, темпов декарбонизации, последствий для экологии) окажемся в 2030 или 2050 гг.
Но наибольшие сомнения вызывает наша коллективная — в данном случае мировая — решимость эффективно разобраться по крайней мере с некоторыми основными проблемами. Решения, корректировки, адаптация — все это реально. Богатые страны могут существенно снизить потребление энергии в расчете на одного человека, не снижая при этом качества жизни. Широкое распространение простых технических решений, от тройных стеклопакетов для окон до разработки автомобилей с большим сроком службы, в сумме даст ощутимый эффект. Сокращение пищевых отходов в два раза и изменение в структуре потребляемого мяса позволит уменьшить выбросы углекислого газа, не жертвуя качеством питания. Примечательно, что эти меры или отсутствуют, или упоминаются в конце списка в типичных декларациях грядущей низкоуглеродной «революции», которые основаны на еще не существующих средствах масштабного хранения энергии или на обещаниях не менее масштабного улавливания углерода и хранения его под землей. В этих преувеличенных ожиданиях нет ничего нового.
В 1991 г. известный защитник окружающей среды писал об «уменьшении глобального потепления ради удовольствия и прибыли»[591]. Если бы это обещание имело хотя бы отдаленное отношение к реальности, то три десятилетия спустя мы бы не столкнулись с растущими страданиями современных активистов, предсказывающих катастрофу потепления. Точно так же сегодня нам обещают еще более удивительные «революционные» инновации и «решения» на основе искусственного интеллекта. В реальности любые достаточно эффективные меры будут приземленными, постепенными и затратными. На протяжении тысячелетий мы меняли окружающую среду, причем все более быстрыми темпами, извлекая огромную пользу из этих изменений, но неизбежно нанося ущерб биосфере. У нас есть способы смягчить последствия своей деятельности, но не хватает решимости применить их в требуемом масштабе, и, если мы начнем эффективно внедрять их (теперь уже во всем мире), это обойдется нам достаточно дорого как в экономическом, так и в социальном плане. Как мы будем действовать: сознательно и с расчетом на будущее или под влиянием ухудшающих условий жизни? Или вообще окажемся неспособными к осмысленным действиям?
7
Будущее
Между апокалипсисом и сингулярностью
Слово «апокалипсис» имеет греческое происхождение: ἀποκάλυψις. В буквальном переводе оно означает «снятие покрова». В христианстве его значение изменилось — это пророчество, или откровение, о втором пришествии, а в современном мире мы используем его как синоним конца жизни на Земле, Судного дня или — если использовать еще один греческий термин из Библии — Армагеддона[592]. Четкое и однозначное определение.