Как в кино

– Мне было страшно, – прошептала Ася и вздернула плечики. – Я же была уверена, что ты никогда меня не полюбишь. Ни за что.

В его памяти откликнулось:

Никогда. Никому. Ни за что.
Мы с тобой в параллельных мирах…

Только теперь ему казалось, что написано это было не о Варе, а уже об Асе. И она даже читала эти стихи или слышала от него, потому и пытается процитировать. Такая юная… Она еще не догадывается, что параллельные миры могут пересечься.

Поймав тонкую руку, Роман осторожно сжал ее и уловил, как помутился Асин взгляд – точно рябь пробежала по озеру. Значит, в тот раз все произошло не случайно, и она продолжает улавливать токи, исходящие от него. Склонив голову, он едва тронул губами маленькую ладонь, которую Ася тут же сжала, точно боялась выпустить живое касание.

– Я буду с тобой, если нужен тебе, – проговорил он, выпрямившись.

Она выдохнула:

– Нужен…

– Значит, теперь ты не одна. Пусть твои родители живут своей жизнью… Отпусти их.

Едва уловимое движение выдало, что Асе хочется спросить о чем-то, но она не решается. На ум Роману пришло имя, которое чаще других возникало в его мыслях за последние годы, и он сказал, глядя в светящиеся Асины глаза:

– Варю я отпустил. Когда увидел, что рисую только тебя, я понял это. Подсознание сработало первым…

Он был уверен, что это обрадует Асю, но ее взгляд неожиданно потух. Обогнув его, она подошла к окну:

– Совсем зима… Как-то неожиданно. Я даже не помню, чтобы в ноябре когда-то было столько снега.

– Необычный год, – заметил Роман осторожно.

– Я его точно не забуду. Столько всего случилось…

Подавив необъяснимый страх, он шагнул к Асе и встал за спиной, кожей ощущая ее тепло. Было пасмурно, и ее волосы не искрились мандариновым отсветом, напоминая о близости новогодних праздников. Сейчас они скорее напоминали теплую кору у верхушки сосны. Ему захотелось прижаться к ним щекой.

– Ты мне не веришь?

Ее маленькое, но не хрупкое на вид плечико дернулось. Не поворачиваясь, Ася проговорила с тоской, которую ему так хотелось вытеснить из ее души:

– Как в такое поверить? Ты ведь был убежден, что Варя – главная любовь твоей жизни. Может быть, единственная. А теперь говоришь, что отпустил ее. Нет, это правильно, конечно. Как говорится: жизнь продолжается… Ужасное выражение!

– Что в нем ужасного? Горькая правда.

– Значит, ничто не вечно? И меня ждет та же участь?

Боязливо сжав ее плечи, отчего Ася вздрогнула, Роман повернул ее к себе лицом, но головы она не подняла, и ему пришлось поцеловать ее волосы – тоненький пробор между медовыми крыльями. У него так зашлось, а потом заколотилось сердце, точно они испытали момент глубокой близости и то особое наслаждение, которое переживаешь только с любимым человеком. А это было всего лишь невинное прикосновение губ… Как же отзовется в нем большее?

– Нет, не ждет, – ответил он твердо, хотя давно знал, что обещания в любви, по сути, ничего не стоят.

Никто не знает, каким станет через год, через пять лет. И то, что сегодня откликается щемящим восторгом или пронзительной болью, может притупиться или перестать волновать вовсе. Ася была слишком умна, чтобы клясться ей, ведь любые клятвы – это, скорее, договор о намерениях, а не абсолютная уверенность.

Поэтому он сказал:

– Надеюсь, ты переживешь меня… А до этого мы будем так нуждаться друг в друге, что нам не захочется расставаться ни на час.

– Такого не бывает… Людям ведь приходится работать.

– Но мы-то с тобой везунчики! Мы можем работать вместе.

Лишь представив это, Воскресенский испытал такой восторг, что порывисто прижал Асю к груди и воодушевленно заговорил, щекоча губы ее рыжеватыми волосами:

– С тобой мы сможем делать настоящее кино, ведь ты еще и пишешь прекрасно! Твои сценарии будут на порядок лучше тех, которые я использую сейчас.

– Погоди. – Она уперлась ему в грудь. – Но их же пишет твоя сестра.

– Я знаю. – Роман сделала виноватую гримасу. – Лиза старается изо всех сил, но ей просто не дано написать что-то… грандиозное! Она чудесный человек, я ее обожаю, но объективно-то…

– То есть ты поэтому…

– Нет, что ты?! – Он без натуги подхватил Асю на руки и медленно покружил. – Это всего лишь приятный бонус. Звучит отвратительно, но я ведь не мастер слова.

– Я пока тоже.

– Но им станешь. Я верю в тебя.

Вот тогда ее по-детски пухлые губы и раскрылись ему навстречу.

* * *

Выбрать подходящее платье из немудреных нарядов Асиной бабушки оказалось несложно. Темно-синее с закрытым воротом пойдет к седым волосам, решила Лиза, взглянув на фотографию, стоявшую на тумбочке у кровати. На снимке бабушка выглядела еще полной жизни, а маленькая Ася вскарабкалась ей на колени вместе книжкой, которая казалась чуть меньше нее.