Из письма другу
Ты не спишь под вой волков в пустыне Не́гев,Вспоминая питие на старой дачеИль предсвадебную встречу… как о снегеСожалея: а могло ли быть иначе?Я сижу в своей дыре, на поселенье.Снегу много. Денег мало. Толку нету.На душе как на реке – оледененье,Может быть, оно исчезнет ближе к лету.Знаешь, Дмитрий, лишь на море – перемены:Лёд трещит, на местной ГЭС спустили воду.Да и жизни тает лёд – растут лишь цены,Невзирая на реформы и погоду.Помнишь девочку, робевшую меж нами,Худосочную, со взглядом грустно-странным?Стала смелою, со стройными ногами,Ныне с Кушнером общается, как с равным.Что останется? Весенних дней наплывы,Нежность сумерек, закатов акварели…Чтоб лучи едва касались веток ивы,И чтоб ветви ив, сквозь сумрак, чуть белели.«Измятый плащ и вместо шпаги посох…»
Измятый плащ и вместо шпаги посох,Но я люблю – так могут лишь калеки —Медлительность дорог, открытый воздух,Воскресших листьев долгожданный лепет.Провинция, мой стих стучит в твой ставеньИ бабочки колышет сонный парус.Нигде вольней душа не расцветает,Покинутей – не почивает старость.Здесь не страны, земли не чуя темень,Доходит мысль до простоты творенья,Что всякий луч и стебель – несомненен,Как вечность, проводя пустое время.«Луч, стеклом окна задет…»
Луч, стеклом окна задет,На лучины стал колоться.Божья родина – весь светДо звезды на дне колодца.Даже если нет звезды,Свет дойдёт, печаль растает.Как душа, в ковше водыДремлет щепка золотая.Тихо шагну я
Тихо шагну я, возникший из праха,В круг от лампады, не знающей тени.Лишь бы не стала духовная плахаСамым бессовестным из заблуждений!Молнии взмах – и останется громуСущность разваливать на половины.Лишь бы разъятые, как по-живому,Не возопили заслуги и вины.«В одиночестве, на дне сознанья…»
В одиночестве, на дне сознанья,Что-то дрогнет, будто снят запрет,И торопятся воспоминаньяИз потёмок выбраться на свет.Сквозь мои глазницы удивлённоСмотрит мальчик. И дрожит слеза,Потому что тихо и влюблённоДевочка глядит ему в глаза.Не спугни… Потом вспорхнут ресницы,Станет на мгновение темней,И в глазах привычно отразитсяМир, едва ли помнящий о ней.Загремит тележкой бомж костлявый,Процветёт вдоль свалок бересклет.Лягут тени на глухие травы,Как печали одиноких лет.«Есть проницательность. Есть тайна…»