«Дорога» — это способ межкамерного общения арестантов, официально пресекающийся работниками тюрьмы, а неофициально любой опытный работник «системы» понимает, что избавиться от нее или изжить ее в ближайшем обозримом будущем не удастся. Сколько существует тюрьма, столько же существует межкамерное общение. Передача записок — «маляв», писем, а также самых различных предметов, необходимых заключенным, была и, можно быть уверенным, будет всегда.
Исхитряются сами заключенные, исхитряются их родственники, друзья и близкие, подкупаются вертухаи. Это явление неистребимо, как нельзя полностью уничтожить само человеческое желание общаться между собой.
По «дороге» передают буквально все, что может пройти через отверстия и дырки тюрьмы (ночами работники «системы» проносят в тюрьму огромные баулы). Бывали случаи, когда в баулах заносили женщин и в этих же баулах их выносили наружу. Передать можно в принципе что угодно, весь вопрос в цене и упаковке.
Обычные «дороги» строятся таким образом: между окон камер натягиваются канаты и к ним крепятся различные грузы — от «маляв» до «кишок» (сшитые удлиненные мешки, в которые набиваются разные предметы: от сигарет до кусков сала). Передача грузов происходит путем втягивания каната с грузом в камеру. Дороги могут идти вверх, вниз, вбок, вбок и вверх и, если позволяют условия, между корпусами. Бывает, что строение тюрьмы позволяет связаться с волей. Тогда «дорога» может идти через забор прямо на волю. Иногда канаты натягивают через коридор (продол) от камеры к камере. Для этого пользуются вентиляционными отверстиями, или «шнифтами», или кормушками. Все зависит от строения тюрьмы. Если администрация уж очень активно борется с «дорогами», то ее могут проложить и «по-мокрому», т. е. через систему канализации. Для этого из канализации убирается вся влага, в трубы запускается «еж» (приспособление из палочек, спичек или крючков на канатике). «Ежи», запущенные определенным способом умелой рукой, сдавливаются друг с другом в недрах канализации, и один из канатиков втягивается в камеру — дорога налажена. Теперь, привязав к канатику соответствующего размера груз, его можно передать в другую камеру.
Таким же образом через канализацию можно свободно переговариваться. Пустые трубы резонируют, звуки разносятся далеко, слышимость великолепная. Конечно, есть некоторые неудобства в процессе «отрабатывания дороги» «по-мокрому». Никто из обитателей камеры не может сходить в туалет, но это беда небольшого свойства. К такого рода неудобствам каждый зэк привычен.
Если позволяют обстоятельства и толщина стен, в стенах проделываются отверстия («кабуры»), О них речь шла выше.
Для общения можно использовать и обыкновенную систему отопления (батареи), достаточно только знать, как это делается. А делается это крайне просто: берется обыкновенная «положняковая» (выдаваемая администрацией) алюминиевая кружка для питья, если специальным образом говорить в ее открытую часть, приставив дно к трубе отопления, в другой же камере также приставить такую же кружку днищем к уху, а открытой частью к батарее, то слышимость очень даже приличная. Ну, конечно, не телефон, но и тюрьма — не хурма.
Иной раз удается провести дорогу через стояки того же отопления. Если долгое время целенаправленно раскачивать вертикальный стояк, то между трубой и перекрытием возникает щель, достаточная для прохода в нее веревочки с «малявой». Камерные воздуховоды издревле служили средством общения, передачи чего-либо или как место схоронения запретных предметов. Воздуховод по своей конфигурации не строго вертикален, этими неровностями и пользуются зэки. В него сбрасывается специально сшитый мешочек с многочисленными петельками. Глубина воздуховода разная, может составлять несколько метров. Чтобы вытащить данную «кишку», необходимо в воздуховод забросить «кошку». «Кошка» (специальный крючок) захватывает петельки (может, не с первого, а с десятого или двадцатого раза, но времени у зэков много), и, потянув канат, «кишку» легко достать.
Получать или отправлять «малявы» можно и на прогулке перекидывая их через стены, разделяющие прогулочные дворики, либо при попадании на продол (прогулка, вызов к адвокату или следователю или на свидание, или к врачу), закидывая в кормушки или в «шнифт»’ Еще их передают через раздатчика баланды — «баландера». Иной раз (и нередко) их приносят адресату сами работники тюрьмы.