Какая она, победа?

Войну провоевал от начала и до конца. Был командиром отделения,

младшим лейтенантом. В первое же после демобилизации лето уехал в горы,

в Домбай и в 1948 году стал мастером спорта. К высоким горам относился с

опаской и только в 1952 году принял приглашение Затуловского — поехать

тренером в район пика Революции, на Памир. Сходил на 6400 —

понравилось. Попробовал себя на пике Революции, получилось не хуже, чем

у Жени Иванова. Бытовала в ту пору эдакая «теория», дескать, высотник —

это от бога, даже готовиться незачем, если есть выносливость, так она есть, а

нету, так и не будет, как бы ж тренировался. А он, Кузьмин, тренировался

спортивно, и по лыжам у него был первый разряд. Он прекрасно себя

чувствовал на высотах Кавказа, теперь убедился в том, что столь же

благосклонны к нему и высоты Памира. Ну а технические трудности его и

вовсе не смущали — все по силам! Первые места за стенные восхождения

брал, за Домбай-Ульген, за Сонгути, за траверс Шхельды и Ужбы, за Безинги

— куда уж сложней?

В 1955 году делал траверс пиков Ленина — Октябрьский. Чуть ли не с

восхождения был вызван с товарищами на Иныльчек, на спасательные

работы, где с ходу в буран пришлось подняться на 7079 — на пик Достук.

Когда шли по Звездочке, на закате в разрывах облаков впервые увидел

Главную вершину. Впечатление было настолько сильным, что не померкло и

по сей день, хотя побывал и на самой горе, сделал с тех пор десятки классных

восхождений на самые именитые вершины.

Несколько раз был на пике Ленина, на пике Коммунизма. Несколько раз

попадал в самые безвыходные положения, в той же роковой лавине на 5200

северного ребра Победы, на тех же скальных поясах Важа Пшавела, с ко-

торых спустился один с поврежденным при срыве плечом. Да, пожалуй, ни у

243

кого не связано с Победой столько нелегких воспоминаний, как у него,

Кирилла Кузьмина. И вот он снова здесь, в лагере на леднике Диком, но те-

перь он всего лишь наблюдатель, судья, военный советник тех, кто держит

курс на вершину. Всего лишь? Да нет, есть и свои планы, как это — лето и

без горы? Конечно, все хожено и перехожено, однако есть вершина и для

него. Не Победа, конечно, но очень желанная, как Ак-Тау у Опуховского.

Пик Военных Топографов! Вот куда он непременно сходит!

ВЕЗЕТ ЖЕ ЛЮДЯМ!

Начали поступать первые вести из штурмовых групп. Потерпел неудачу

на Хан-Тенгри со своими товарищами Юра Скурлатов. Они намеревались

подняться по всем известному так называемому «классическому» пути, где,

казалось бы, не могло быть никаких сюрпризов, и все же угроза холодной

ночевки вынудила отступить чуть ли не из-под самой вершины. Вот тебе и

классический маршрут!

Потом в лагерь пришел Валентин Божуков. То, что он рассказал,

подняло на ноги всех. На своем маршруте пик Сланцевый — Хан-Тенгри

группа встретилась с очень сложным снежным гребнем, до предела

перегруженным курчавыми карнизами, столь характерными для Тенгри-Тага

и столь неудобными для альпинистов. . Группа намеревалась пройти гребень

за два дня. А не прошла и за четыре. Пять тысяч — опасная высота для

карнизного гребня; было довольно тепло, размягченный снег не держал, и

каждый карниз, каким бы вычурно-красивым он ни казался на фотографии,

представлял собой прежде всего мину, которая в любое время могла

взорваться. Она и взорвалась. Вверху работала двойка Божуков —

Неворотин, внизу тройка Курочкин — Соустин — Захаров. Внезапно склон

«заиграл», пошла лавина, она сбила тройку, потащила за собой, вихрь

кипящего снега сорвался с ледового сброса, ухнул вниз и исчез за перегибом

склона. Мгновение, и все было кончено. Божуков и Неворотин молча глядели

244

на то место, где только что были их товарищи. Были. . Как сказать об этом

дома? Женя Захаров живет по соседству, они дружат семьями, у Жени две

дочки. . До ледника шестьсот-семьсот метров. Практически это стена. Каскад

стен...

Оглушенные случившимся, они все еще оставались на месте и смотрели

вниз. И вдруг увидели, как из-под стены в поле зрения медленно вышла

тройка альпинистов и тихо пошла вниз по Иныльчеку. Кто это? Неужели?

Божуков закричал, и снизу едва слышно ответили, помахав руками. Это были

Курочкин, Захаров и Соустин. Невероятно! Нет, все-таки есть чудеса на

свете!

Везет Курочкину на такие истории. Просто-таки любимец фортуны, не

иначе. Вот Божуков. Блестящая альпинистская карьера. Обладатель четырех

золотых медалей, один из первых «снежных барсов», как называют горовос-

ходителей, покоривших все четыре семитысячника страны. Чего только не

бывало на этих сложнейших восхождениях, но такого нет, не вспомнить, не

похвалиться... Ох Курочкин!

Когда их смахнуло с первого сброса и они оказались в воздухе, все

замерло в груди, как при болтанке на самолете. Удар пришелся на ноги, не

успел опомниться — второй сброс, второе приземление, теперь уж на голову.