Кактусятина. Полное собрание сочинений

-О! - ответил начинающий писатель и достал еще одну стопку бумаги. - Этому у меня посвящен второй том эпопеи. Дело в том, что этот раб пасынок фараона Туттама, основателя династии Дзынь, что в Среднем Китае, поэтому его и зовут Дзынь-Там-Дзынь-Тут. Это чтобы никто не догадался...

-Извините, милейший! - больно схватил Кактусова за локоть Чернобородов. - нас ждут великие дела!

-Кстати, а вы-то кто? - спросил Кактусов, когда они отошли. - Я вас в редакции ни разу не видел!

-Вот! В том-то и дело! Я к вашему издательству не имею никакого отношения! - заговорщическим шепотом сказал Чернобородов. - Я тут мимо проходил. Увидел и взял функции, так сказать, тамады на себя! Мне очень интересно, что вы скажете по поводу моей, так сказать литературы. Как вы смотрите на вариант попадания ГКЧП в март пятьдесят третьего года? Берия там, Пуго и прочие Маленковы? А?

-Ёптыть, - только и смог ответить Кактусов.

-Сейчас я вам зачитаю особо избранные места... Тут, буквально за углом. Есть один прелестный пивбар...

На утро Кактусову было стыдно и скучно. Стыдно перед поэтессой и скучно перед собой.

Стыд Петя сублимировал в новый рассказ. А скуку в приборку. Особенно его веселило снимать с люстры чужую кошкину щерсть, персикового цвета, застеклять окно и залечивать царапины на спине Лаврентия.

Больше писателей пьют только коты. Если находят валерианку. После чего, разница между писателем и котом стирается.

Впрочем, разница между писателем и читателем тоже не велика.

Одни плачут, когда пишут. Другие плачут, когда читают.

ПИСАТЕЛЬ КАКТУСОВ И ВСТРЕЧА ИНЫХ ПЛАНЕТЯН

Писатель Кактусов закончил свой очередной шедевр, отослал его в издательство, и теперь, лежа в теплой кровати, ждал аванса. Заодно смотрел телевизор и гладил мурлыкающего кота, пристроившегося на животе.

Телевизор вещал мультиками:

-И тут зазвонил телефон! Кто говорит? Слон!

Телефон и впрямь зазвонил. Правда, это был не слон. Впрочем, если бы Петя допил бы честно заработанный вермут, то, возможно, ему бы действительно стали звонить слоны. Но допить он не успел, поэтому в трубке раздался рыкающий бас редактора. Главного.

-Петя, ты у нас паровоз? - начал главвред с места в карьер.

-Я у нас - звезда! - без тени смущения ответил Кактусов.

-Нет, Петя, ты у нас паровоз. Поэтому, ты сейчас садишься и пишешь мне рассказ в новый сборник.

-Какой еще сборник? - писателю было лень напрягать опустошенный предыдущим шедевром мозг.

-Про вторжение инопланетян. В СССР образца шестьдесят шестого года.

-Почему шестьдесят шестого? - изумился Кактусов.

-Значит, с инопланетянами ты согласен. В общем, год бери любой. Главное - СССР, инопланетяне, вторжение. И никаких философствований. Боевки, драйв, пафос, всё как ты умеешь. Год бери любой.

-Ээээ! Я трезвый работать не умею! А ты мне еще аванс не выплатил!

-У тебя сколько осталось?

Кактусов посмотрел на стремительно пустеющую бутылку:

-Грамм двести, - при этом, Петя умолчал про НЗ, стремительно остывающее в холодильнике.

-На рассказ хватит, - отрезал главвред. - Если что, догонишь его по объему литром из морозилки. Аванс получишь после того, как рассказ сдашь. За него я тебе отдельно топлива поставлю.

-Ненавижу тебя, - сказал в пустоту Кактусов, когда редактор положил трубку.

-Делать было нечего, дело было вечером, - вздохнул телевизор, за что был наказан выдергиванием вилки из розетки.

Кот, на всякий случай, перестал мурлыкать и морально приготовился к голоданию. Творческий запой штука такая - писатель пьет, муза ест, а коты страдают.

-Лаврентий! Шел бы ты... На самообеспечение. Балкон в твоем распоряжении - посоветовал Кактусов коту и открыл ноутбук.

Лаврентий нервно задергал серо-белой шубой и ушел в прихожую. Стресс снимать. Посредством тапок.

А Петя уткнулся в чистый лист виртуальной бумаги. И стал тужиться, рожая сюжет. И не только! Самое главное в книге - первая фраза и последняя. Именно их читают критики. Остальное - читатели.

"Значит так... Инопланетное вторжение... Берем ключевые точки истории. Семнадцатый. Зеленые человечки высаживаются на Дворцовой площади и восстанавливают монархию. По пути насилуют женский батальон. Те рожают через месяц элитных бойцов Новой империи. Элитные бойцы, неуязвимые для "льюисов" и отравляющих газов маршируют по миру с песней: "Зеленая армия, синий барон! Снова готовят имперский трон! И от тайги до карибских морей Новая Империя всех мудей" Тьфу! Мудрей! Или сильней? Хм... А если так? Иные планетяне ассимилируются с органами НКВД и устраивают грандиозные чистки в тридцать седьмом-тридцать восьмом? А в тридцать девятом их заговор раскрывает Берия, который на самом деле клон принца-консорта Демократического альянса из созвездия Змееносца. Чекистов, инфицированных имперцами из Союза Королевст, что в Волосах Вероники, окунают в серную кислоту на допросах. Почему именно в серную кислоту? Потому что на имперцев она действует как водка, а на чекистов как кислота. Занятный бред... Оставим эту версию про запас. Так. Что у нас еще есть?

В течение ночи у Кактусова нечаянно родилось несколько версий будущего рассказа.