Калечина-Малечина

Катя делала в голове ещё много таких нагромождений слов в столбик, в шеренгу, в кучу, лишь бы не думать про плохое. Шапочка на большой палец получалась слишком широкой, и из-за скорого стискивания её рядов на макушке осталась довольно большая круглая дыра. Катя решила, что в такую сможет пролезть только самый вредный ветер и только самый упорный мороз и что она оставит вот так вот. Путаясь в красных нитках, Катя принялась привязывать напальчичник к телу варежки. Это было ужасно сложно — крючок протыкал вязание на окоёмке дыры, потом край напальчичника, потом цеплял нитку и протискивал её обратно через оба этих вязаных тела. Дальше протаскивал нитку через получившуюся петлю и снова нырял в шерстяные дебри. Руководила и исполняла это всё Катя, которая три раза получала ерошистые колтуны, вытаскивала и вырезала навязанное, начинала снова. Когда напальчичник присобачился, Катя тихонько надела кривенькую и бугристую варежку себе на руку и хотела начать радоваться, но радость её не включалась. Сидела, ждала, вытягивала вперёд руку, вертелась в разные стороны, делала вид, что любуется. Тут левая рука вспотела, Катя стащила варежку и услышала, что ключ ковыряет входную дверь и за ней мелькают голоса.

Дверь выдохнула, и коридор сразу наполнился шумом. Кричала мама, а не папа, как обычно. Катя осторожно вышла в коридор. Папа улыбался и даладничал. Мама стащила с себя дублёнку, папин шарф и бросила на комод. Папа не разделся, а только покачнулся и проплыл прямо в куртке в комнату, не посмотрев на Катю. Мама быстро зацепила её взглядом и последовала за ним. Они закрылись в комнате, Катя вернулась к себе. Готовая варежка лежала на столе, будто приветливо махала собой. Катя заулыбалась и наконец почувствовала радость и гордость от своей работы.

Да, ругалась мама, а не папа, как обычно. Катя сразу поняла, что это не из-за Лариного телефона, а из-за чего-то, в чём виноват папа. Потому что, когда была виновата Катя, он всегда ругался на маму. Пальцы по-волшебному сами вязали вторую варежку. Ряды карабкались друг по другу наверх, превращая нитки и воздух в новое тёплое существо. Катя прижималась к нему, как к живому, прислушивалась к крикам за стеной. Указательный стал почти цвета красных ниток, а на его боку надутой жевательной резинкой вспухла мозоль. Катя вывязывает и довязывает, Катя вывязывает и довязывает. Под вязание удивительно просто слышалось и понималось. Выходило из переплетений родительских криков, что папа продал дяде Юре бабушкин дачу-дом, подписал документы, что всё получил, а дядя Юра попросил подождать, потому что банк закрыли на выходной и деньги не достать из книжки, а потом, когда папа стал ему звонить, то дядя Юра сказал, что деньги отдал папе, а папа забыл. И папа звонил, звонил, ездил сегодня к нему вместо работы, а дядя Юра сказал, что папа недоразвитый. Папа и мама пошли в милицию, но там сказали, что папа сам виноват и по бумажкам дядя Юра прав. Дядя Юра — бабушкин сосед по дачному дому и участку. Бабушка рассказывала, как таскала дядю Юру за уши, когда он был ещё невыросшим и воровал у неё малину. У Кати захныкали пальцы, особенно большой и указательный на правой руке. Желудок тоже постанывал. Через час или два родители замолчали. Мама, сморкаясь, прошла на кухню и чиркнула светом.

— Это что? — это закричала мама.

Катя осторожно отложила вязание на стол и побежала к маме.

Прямо на столе громоздилась высоченная, почти с Катю, башня. Она то худела блюдцами, то расширялась широкими тарелками и сковородками, макушку её венчала перевёрнутая зелёная кастрюлька с ручками. По бокам торчали вилки, ножи и кухонные лопатки. Всё это не шмякалось вниз, а держалось вместе, как приклеенное. Из-за общей белости, волнистости и металлической шапки наверху башня походила на подтаявшего снеговика. Из кастрюли стекали вниз остатки субботней тыквенной каши, из тарелок, сковород и чашек выползало тоже что-то своё: то жир, то макароны, иногда чаинки. Вся посуда квартиры толпилась тут. Только сырная тёрка одиноко лежала на дне раковины.

— Ты… ты что тут намутила? — спросила мама так, будто училась в одном с Катей классе.

Катя открыла рот и не могла ничего даже промычать от удивления. Даже при сильном старании она не сумела бы построить такого невероятного снеговика. Даже если бы Лара ей помогала.

— Это что ещё такое? — это зло-радостно спросил возникший на пороге папа.

Он обрадовался, что появился кто-то ещё сегодня виноватый. Катя отступила к стене, папа зашёл в кухню, а мама отвернулась от них обоих и молча принялась разбирать снеговика на части и относить их в раковину. Папа, громко дыша, как пёс, смотрел-смотрел на маму и на Катю, а потом ушёл.

Катя отправилась довязывать, пальцы хрустели и завывали. Через двенадцать рядов мама позвала Катю на кухню. Там шёл пар от тарелки с сосисками и картофельным пюре. Мама ушла в ванную, включила воду. Телевизор стрелял и диктовал папе новости. После еды Катя отдала тарелку раковине и ушла вязать.