Калипсо

«Покажите мне, пожалуйста, ваш значок.»

Карелла сверкнул полицейским значком.

«Хорошо», — сказал мужчина. Заслонка глазка вернулась на место.

Карелла услышал, как щёлкнул замок. Мгновение спустя открылась и сама дверь.

«Мистер Барраган?»

«Это я», — сказал мужчина. Это был светлокожий латиноамериканец с густыми чёрными усами под аквилонским (город в Италии, расположен в регионе Кампания — примечание переводчика) носом, густыми чёрными волосами, мягко спадающими на лоб и уши, и тёмно-карими глазами, которые теперь с любопытством изучали Кареллу. «В чём дело?», — спросил он.

«Никаких проблем», — сказал Карелла. «Я расследую убийство и подумал, что вы сможете мне помочь. Ничего, если я войду?»

Барраган посмотрел на него. «Это из-за Джорджи?», — спросил он.

«Да. Вы знаете, что его убили?»

«Я читал об этом в газете. Заходите», — сказал Барраган и отступил в сторону, пропуская Кареллу. За фойе Карелла увидел открытую арку, ведущую на кухню, и ещё одну арку, ведущую в гостиную. В центре гостиной стояла музыкальная стойка, за ней — стул с прямой спинкой.

На сиденье стула Карелла увидел флейту — он не ошибся.

«Хотите пива или чего-нибудь ещё?», — спросил Барраган.

«Не положено», — сказал Карелла, — «но спасибо.»

«Не возражаете, если я возьму одну? Я тренировался последние три часа, в горле пересохло.»

«Нет, продолжайте», — сказал Карелла.

Он ждал в фойе. На кухне он увидел, как Барраган открыл сначала дверцу холодильника, а затем банку пива. Когда он снова вернулся в фойе, в одной руке у него была банка пива, а в другой — стакан. Вместе они прошли в гостиную и сели бок о бок на диван. Сквозь большие, мокрые от дождя окна гостиной Карелла видел вдалеке эстакаду Калмс-Пойнт Экспресс-вей, оживлённую транспортом, который медленно пробирался сквозь ливень.

Барраган налил пива в стакан, сделал глубокий глоток, сказал: «А-а-а, хорошо», поставил банку на пол и стал неторопливо потягивать из стакана. «Что вы хотите знать?» — спросил он.

«Много лет назад вы играли в группе с Джорджем и…»

«Да, это так», — сказал Барраган.

«…и его братом Санто, не так ли?»

«Санто, да. Он играл на бонго. У нас был Джорджи на гитаре, я на флейте, Санто на бонго, и парень по имени Фредди Боунс на стальном барабане. Это его настоящее имя, Фредди Боунс. Чёрный парень с Ямайки. Это было не такое уж плохое комбо. Я слышал и похуже», — сказал Барраган и улыбнулся. Его зубы казались поразительно белыми под густыми чёрными усами.

«Я хочу знать, что произошло семь лет назад», — сказал Карелла.

«Вы имеете в виду, когда Санто исчез?»

«Он исчез? Или с ним что-то случилось?»

«Кто знает?», — сказал Барраган и пожал плечами. «Полагаю, он ушёл по собственной воле. Джорджи потом навёл справки в полиции, и там не было никаких сообщений о том, что с Санто что-то случилось, так что я думаю, он просто решил уйти и ушёл.»

«Куда?», — сказал Карелла.

«Я не знаю куда. Калифорния? Мексика? Европа? Кто знает, куда человек отправляется, когда решает уйти?»

«Почему он решил уйти?»

«По той же причине, по которой группа потом распалась.»

«Что это было?»

«Слишком много звёздной болезни. Слишком много Джорджи Чеддертона. Не хочу говорить плохо о мёртвых, но этот человек был занозой в заднице, понимаете? Постоянный эгоист. Думал, что все остальные здесь только для того, чтобы он выглядел хорошо. Я имею в виду, чёрт возьми, я неплохо играю на флейте, а Фредди был потрясающим на стальном барабане, он мог заставить эту штуку звучать как грёбаный оркестр. Так что Джорджи взял на себя всё соло.

На гитаре, не меньше. Типа, чувак, если ты не выдающийся гитарист, всё, на что годишься, — это накладывать аккорды на инструменты, которые могут исполнять мелодию. Очень немногие гитаристы могут исполнить мелодию. Вот группа, в которой есть флейта и стальной барабан — и для чего эти два инструмента, а, чувак? Для мелодии, я прав? Ну, Джорджи заставлял нас играть риффы (небольшая остинатная мелодическая фраза, выполняющая функцию рефрена музыкальной пьесы — примечание переводчика) за его придурковатыми гитарными штучками. Вэнг, вэнг, вэнг, а за ним — я, делающий то-то и то-то, и Фредди, бьющий двух-нотные аккорды на стальном барабане. На подхвате, чувак. В конце концов, нам это надоело.»

«Когда это было? Когда группа распалась?»

«Через год после исчезновения Санто, я думаю, где-то так.»

«Расскажите мне, что произошло той ночью.»

«Это было очень давно, старик. Я не уверен, что могу вспомнить всё.»

«Сколько сможете вспомнить», — сказал Карелла. «Прежде всего, когда именно это было? Вы можете вспомнить дату?»

«Где-то в сентябре», — сказал Барраган. «Субботний вечер на первой или второй неделе сентября, я точно не знаю.»

«Хорошо, продолжайте.»

«Шёл дождь, я это помню. У группы был микроавтобус „Фольксваген“, в котором мы путешествовали, бордово-белый, и мы брали его с собой везде, где выступали. Концерт в тот вечер…»

«Кому принадлежал фургон?»