Камбоджа

Извлекать пристойные звуки, понятное дело, никто не умел. Кроме Амбала: он проучился пару лет в музыкальной школе. И даже знал, как называются ноты. Это он открыл Дрону глаза на то, что "до" повторяется целых два раза. Андрюху долго возмущала вопиющая несправедливость - целых два раза! - и он предложил ноту "до" в дальнейшем творчестве игнорировать. Амбал согласился на компромисс: всё-таки использовать, но нечасто. А потом они протрезвели и обо всём забыли.

Отсутствие опыта заменялось диким энтузиазмом и беспредельной верой в собственную исключительность. Собственная гениальность подразумевалась по умолчанию. Где-то рядом грезились переполненные стадионы и джакузи шампанского с голенькими поклонницами. Блажен, кто верует и дышит часто. Аминь.

Впервые я засвидетельствовал парням своё почтение на хаусе у Дрона.

Зрелище впечатляло - я так и сказал: "Впечатляет". Играли в три гитары, вполне слаженно, то есть, конкретно лажая при каждом удобном случае. И при неудобном тоже. Костик избивал пионерский барабан, и так испоганенный жизнью и бордовыми горнистами на боку. Ритм внезапно изменялся, в зависимости от того хотелось ли Костику почесать яйца или нет. Пели все, хотя особо выделялись голосовые связки Тохи и Дрона - парни явно старались переорать друг друга. Переорал Дрон. О таких, как Андрюха, в народе говорят "Наша дура выше всех", слобожанский вариант - "Добра палка гавно мешать": рост под два метра. В ухе, как положено, серьга серебряная - мощный раздражитель для родителей и посторонних бабушек, учителей и прочей недоразвитой урлы. Волосы русые и... и хватит о нём.

Дрон в те славные времена набирался уму-разуму в школе намбер сто восемьдесят восемь. Успеха в этом деле не достиг, что, впрочем, не помешало ему впоследствии поступить в ХИРЭ .

Тоха откололся почти в самом начале - понял, что с такой музыкой красивым и толстым не станешь. Постепенно не нужен стал и Костик, барабанить абсолютно не умевший, - учиться ему было негде, не у кого и не на чем; да и Зомби к его отставке руку приложил.

Остались Дрон да Амбал одни-одинёшеньки, аки мухтары подзаборные, костью не обласканные. И от безнадёги записали с помощью магнитофона марки "Sharp" (раннекитайский образец) и двух расстроенных акустиков что-то вроде демо-версии своих песенок. Продукт получился соответствующего качества и благоухающий отвратным звуком. Но парням было на этот прискорбный факт глубоко и откровенно положить.

Впрочем, все мы были инфантильны до безобразия. За что и отхватывали от ментов. В те времена менты иногда забегали на территорию нашего района. Эти форменные негодяи (страшные дядьки в форме) отлавливали подозрительных подростков и спрашивали у тех телефончики и адреса. Ну не пидарасы? А ещё у ментов были рации, которые работали посредством приёма-передачи радиоволн... м-да...

* * *

Хельга - девушка или борец сумо? - работала на "Фаворите". Бухтела себе помаленечку в эфир, улыбалась дорогим радиослушателям в микрофон и собиралась когда-нибудь вывести веснушки - её передачка называлась "ROCK PARADISE". А ещё она встречалась с Маркесом, стукачом из "Спального района". А если твой парень ударник в группе, то это ли не повод помочь хлопцам заявить о себе на весь мир? Или пока что на Харьковскую область...

Вальтер, басист "Спальника" и, по совместительству старший брат Амбала, не смотря на явную нетрезвость в голосе, в прямой эфир морозил шо попало. В перерывах между его невнятными щебетаниями, сквозь змеиное шипение хуёвейшей записи, пробивались гитарные запилы а-ля "Разные люди" до дезертирства Чижа. Иногда в студию звонили и задавали вопросы, на которые уделанный Олег отвечал невпопад, и громко отрыгивая. Звонили, конечно, свои - прежде всего, осыпали кучей комплиментов мьюзик прогрессивной молодой группы и только потом уже спрашивали что-нибудь стандартное аля "какие ваши дальнейшие планы?"

Я, Дрон, Костик, Юра и Амбал слушали всю эту галиматью в подъезде у Амбала - под пиво с рыбкой. И Ветал не выдержал позора...

Зажимая пальцами нос, он заверил трубку телефона, что его до потери пульса чисто приколола утэта типа музычка. И что он в натуре желает спонсором быть, ага, дать безвозмездно конкретно большую-пребольшую кучу лавэ на крутую студию и раскрутку, и ваабще побольше бы таких групп, а то крутят гавно всякое, слушать нехуй...

Самое интересное, что на другом конце провода повелись, как старые мотороллеры: Вальтер перестал икать, а Хельга дрожащим от волнения голосом - как бы не вспугнуть! - попросила перезвонить после передачи, чтобы потом, в спокойной обстановке, обговорить...

Они чуть не опоздали на последнюю электричку метро - ждали звонка.

* * *

Наши юные дарования позвонили Хельге и тоже договорились о встрече - великая сила блата. Прихватив кассетку с музыкой собственного посола, на радио отправился Ветал.