Камень. Бронза. Железо

Государственной экспертной комиссии. Полтора десятка подкомиссий, несколько сотен учёных и хозяйственников... Но над большинством довлело старое правительственное решение, чувствовалась зависимость от “всемирно известного”, как с пафосом сказал один работник Моссовета, института “Гидропроект”. Отстаивались ведомственные интересы и многое другое, о чём вслух не говорят. За целый день пленарного заседания я наслушался много всякой всячины, но ни один доктор наук, ни один высокопоставленный чиновник ни разу не сказали о том, что Волга — великая русская река, что уже только поэтому её надо беречь и лелеять. Речь шла исключительно о рублях и сроках строительства. Именно так, наверное, губили в своё время и Байкал, и Ладогу, и Арал, и Каму... Едва ли не под улюлюканье чиновной толпы прозвучало страстное, яркое по форме и содержанию выступление руководителя нашей маленькой делегации Геннадия Петровича Самсонова, в ту пору заместителя председателя облисполкома. Осталось без ответа моё письмо в “Литературную газету”, отпиской на другое письмо отделался Госагропром СССР, но брешь в глухой обороне наших противников всё же была пробита: 4 июня 1986 года “Советская Россия” опубликовала статью наших земляков М.А. Карасёва и Е.Н. Яшина “Волжские крутовороты”. Сотни и тысячи писем со всей страны пошли в Москву. Сторонники проекта сначала снисходительно отмахивались, затем ринулись в атаку, не гнушаясь прямой фальсификацией. Но чаши весов дрогнули и заколебались.

В весенние дни 1987 года я написал стихи, легшие ещё одним кирпичиком в формирование общественного мнения. Познакомились с ними и некоторые тогдашние руководители страны, в том числе “хозяин” Москвы Б. Н. Ельцин. Вот эти строки:

РАЗМЫТАЯ ПАМЯТЬ

Нет, от дьявола, не от Бога

Этот выбор — Москва или Волга.

Чьё сознание помутила

Эта адская альтернатива?

Под шумок, суетливо, подло

Волге кляп затолкают в горло,

Чтоб расчётливо и жестоко

Задушить её у истоков.

Берега в незаживших ранах.

Пулемётные точки в курганах.

Как свидетели давней сечи,

Городища — Горышин, Осечен...

Русич шёл, непокорный, дерзкий,

Вековым “путём серегерским”.

От врагов хранил лес Оковский

Люд смоленский и новгородский,

Провожая рати в дорогу

Вечным шумом Бенских порогов.

Здесь — столетия русской славы.

Здесь лежит партизан Сеславин,

Разметавший во время оно

Арьергарды Наполеона.

Здесь в позиции передовые

Навсегда вросли рядовые,

Те, кто немца на Волге встретил

В 41-ом и в 43-ем.

Ноют кости ночной порою,

Чуть присыпанные землёю.

Вы легли под пули и танки,

А теперь святые останки

Поплывут, кому-то в угоду,

По московскому водопроводу.

Но кому там нужны покойники,

Раз науку купили чиновники,

Если гоним цивилизацию

Сквозь столичную канализацию...

В кабинетах легко решили,

Сколько стоит исток России —

Родники, перекаты, рощи...

Вы бы в сребрениках — это проще!

Ради кресла и ради премии

Жги, руби и топи всё древнее!

Не луга, не берег, не пашня —

Размывается память наша.

Сделать Волгу гнилою лужей —

И врагам не придумать хуже.

Без культурного слоя памяти —

Кто вы? Что по себе оставите?..