Камень. Бронза. Железо

Благодаря этим работам наши знания об эпохе увеличились неизмеримо. В 1960-х годах Кольцов раскопал очень известную теперь в науке стоянку у деревни Бутово в Старицком районе, на левом берегу Волги. Приурочена она была первопоселенцами не столько к самой Волге, сколько к небольшому озерку в долине реки. И это не случайно. Скорее всего,обитатели бутовских дюн вели комплексное хозяйство, добывая и зверя, и водоплавающих птиц, обитавших на озере, да и рыболовство уже становилось на прочную основу. Почему я пишу о хозяйстве с осторожностью, с оговорками? Да потому, что, как уже отмечалось, в коллекции из раскопок — лишь кремнёвый инвентарь. Все остальные элементы материальной культуры не сохранились в дюнном песке. Нафантазировать-то теперь, конечно, можно много, но научной гипотезой такой подход считать нельзя, поэтому будем придерживаться фактов.

Орудия труда и оружие в Бутове — наконечники стрел, резцы, скребки, ножи и др. — изготовлены на правильных, призматической формы ножевидных пластинах, сколотых с конических, иногда почти карандашевидных нуклеусов. И формы их, и техника обработки ближе всего к материалам свидерской археологической культуры, сложившейся в конце ледниковой эпохи на территории Польши, Литвы и в соседних землях и продвинувшейся затем на восток, достигнув пределов Верхневолжья. На это ушли многие сотни лет. Свидерцы на путях своего продвижения вступали в контакты с местным населением, культура их изменялась, но основа технических традиций оставалась во многом прежней. Созданные ими формы изделий и приёмы обработки без большого труда опознаются специалистами. Поселение Бутово 1 стало для археологов опорным, с ним сравнивались новые материалы из разведок и раскопок поселений этого времени, то есть 7-6 тыс. до н. э.

В 1969 году Кольцов решил заново обследовать Соболевскую стоянку под Кимрами. Вот тогда-то мы и познакомились. Я перешёл на второй курс истфака Калининского пединститута. Сентябрь для студентов был порой колхозов, съедавшей драгоценное учебное время и громко именовавшейся “третьим трудовым семестром”. То ли народу в деревнях тогда жило побольше, то ли проку от нас на полях было маловато, но, так или иначе, удавалось вымолить в деканате замену работы в колхозе археологической экспедицией.

Итак, первая встреча со Львом Владимировичем. Известный учёный выглядел внешне почти нашим ровесником, что нас удивило, но и успокоило. Вспоминаю эту экспедицию, как одну из лучших. Поселились мы на окраине деревни Соболево в недавно закрывшейся сельской школе — добротном и просторном деревянном доме с видом на Волгу. От реки нас отделяло несколько сотен метров, занятых дюнами, на которых и жили здесь в мезолите люди. Стоянка, которую раскапывал в 1930-х годах Бадер, за прошедшие годы исчезла из-за карьерных разработок и развеивания. Начальник наш горевал недолго, посмотрел-посмотрел на берег, на дюны и сказал: “Ничего, другую найдём!”. Вижу: глаза у него загорелись, не терпится пройтись по бережку разведкой. В общем, нашёл он ещё шесть стоянок, но разной сохранности. Соболево 3 мы исчерпали шурфом, поскольку остальную её площадь “съел” карьер. Соболеву 4 (ранний неолит) уделили две недели. А вот Соболево 5 раскапывали несколько сезонов.

Многое мне было непривычно поначалу. И прежде всего методика. Копали тоненькими горизонтальными зачистками толщиной 1-2 см, поскольку обычные находки — отнюдь не только топоры и нуклеусы, которые наперечёт. Находим чаще всего обломки пластин и отщепы, порою величиной с булавочную головку или ещё меньше. Движения лопатой короткие, точные. Находку либо видишь глазами, либо слышишь, когда лезвие лопаты слегка задевает за кремень. Терпение нужно большое.

Обычно на одного рабочего приходится “квадрат” площадью 4 кв. м. Это его вотчина и рабочее место. В зависимости от того, на какую часть поселения приходится твой квадрат, — и количество находок. Если жилище или “место мастера”, только успевай поворачиваться. Привыкаешь к находкам: что ни движение, то кремешок, да часто и не один. Ну, а если периферия стоянки, то каждый захудалый отщеп в радость. Только с завистью посматриваешь на счастливчиков, как на выигравших в лотерею, когда они наперебой кричат: “Лев Владимирович! Резец! Лев Владимирович! Наконечник! Лев Владимирович! Нуклеус!..”. Бывает, час копаешь — пусто. “Ну, — думаешь, — хвастайтесь, хвастайтесь! Зато я что-нибудь такое найду, чего вам и не снилось. Да, может, и Льву Владимировичу прежде не попадалось!”. А Кольцов психолог. Видит, кто-то заскучал без находок, поменяет незаметно под каким-нибудь предлогом тебя местами с удачливым соседом — и поднялся тонус.

В общем-то копать не тяжело, да ещё с шуточками, с ежечасными перерывами по 10-15 минут. И азарт открытия присутствует. Так что сочинённая в Соболеве песенка со словами:

А мы копаем мезолит,

И от него спина болит.

Лопаты тяжесть валит с ног.

Эх, отдохнуть бы нам часок!..