Камень. Бронза. Железо

Августовская разведка 1979 года — одна из самых ярких на моей памяти. Во всех отношениях. По пути на озеро Вол- кото нам пришлось осмотреть несколько небольших озёр в бассейне Окчи, правого притока Западной Двины. По данным Я.В. Станкевич, здесь имелись курганы у деревни Короли. Да и в целом этот микрорайон выглядел перспективным.

Дело в том, что Двина течёт к югу от Андреаполя на протяжении нескольких десятков километров в каньонообразной долине; речные террасы, где могли бы быть удобные для поселения площадки, отсутствуют. Поскольку население отсюда никуда и никогда не уходило, логично предположить, что люди селились неподалёку от главной реки, на притоках и озёрах. Окча и озёра в её бассейне — Большое и Малое Мошно, Долгое и другие — именно такая поселенческая модель.

Четыре неолитические стоянки на озере Большое Мошно, семь поселений каменного века на коротенькой протоке из него в Окчу, пять стоянок на самой Окче на протяжении полутора километров... Здесь же хорошо сохранившаяся курганная группа конца 1 тыс. н. э., огромная новгородская сопка, селище. Только нет тех деревень, о которых писала тридцать лет назад Ядвига Вацлавовна: от Мошницы вообще не осталось следов, а от Королей — одна печка.

Не знали мы, прощаясь с этим милым местом, что основные-то курганные группы мы тогда не нашли. Наверстали упущенное лишь через два года. Просто эти курганы расположены нетипично: очень далеко от воды, на водораздельном плато. Нашёл их Палыч, сходив за грибами. Оповестил меня об открытии так: “Михалыч, дождик прошёл, курганы попёрли. Хочешь, покажу?”.

Но это потом, а пока путь лежал к истокам Волкоты. Лагерь наш стоял на обочине старого Торопецкого тракта, который ныне захирел, поскольку немного южнее параллельно ему идёт шоссе Москва — Рига. Какой дорогой ехать отсюда на озеро Волкото? Первый вариант: Речане — Торопец — Пожня — Наговье — Бологово — оз. Волкото. Второй: вверх по Двине на Андреаполь, а оттуда по знакомой дороге на Бобровец, Волок, оз. Волкото.

Второй вариант вроде бы покороче, да и дорога от Андреаполя знакома и качеством повыше. Нет уверенности только в стартовом отрезке вдоль Двины. Местные мужики чешут в затылке и говорят, уважительно глядя на Г АЗ-66: “На энтой везде пройдёте”. Такой ответ живо напоминает мне беседу мужиков насчёт коляски Чичикова в “Мёртвых душах”. И тоже берёт сомнение: докатится наше колесо до Андреаполя или нет?

Голосованием постановили: рискнём напрямую, на Андреаполь. Кружили мы по лесу, плутали, объезжая лесоповалы, газопровод, брошенные хутора. Всё видели, кроме людей. Вынырнули-таки на большак, явно межрайонный. В какую сторону ехать в Андреаполь, не ясно. Двинулись наугад и часа через полтора оказались... в Торопце. Палыч заправил машину, и мы помчались дальше.

Село Пожню, место поворота, мы пролетели, глазом не моргнув. Опомнились километров через пятнадцать, подъезжая к Плоскоши. Палыч упёрся (что с ним редко, но бывает): “Обратно не поеду! Михалыч, смотри в карту, ищи дорогу, поедем напрямик!”. И двинулись мы по такой сказочной дороге, что на ней можно вырастить не только водителей, но и космонавтов.

Гвоздём программы был мост через реку Серёжу. Река неглубокая, но берега отвесные, высотой метров десять. Мост у деревни Бончарово по причине ветхости стал почти подвесным. Палыч притормозил, мы вылезли, перешли пешком на другой берег. Мост, что называется, “играет”, а внизу, в ущелье, бурная река. Палыч говорит сынишке: “Серёга, река имени тебя”. Потом с ожесточением: “Обратно не поеду!”. Сел за руль и с ходу форсировал мост, который при этом потерял предпоследнюю опору. Мы обняли Палыча, он немножко пооттаял и говорит: “А вот теперь, Михалыч, обратно точно не поеду. Мост-то рухнул”.

Дальше продвигались без приключений, хотя и очень долго, ориентируясь по неявным признакам, указывающим на то, что дорога когда-то была. Приехали на Волкото, к перешеечку у разобранного нами две недели назад моста. В первые маршрутные дни на маленьких озёрах удачи были невелики: кто городище найдёт, кто парочку небольших стоянок, кто курганную группу из нескольких насыпей или одиночный курган. Но памятники эти обнаруживались в таких укромных местах, маршруты требовали столько умения, упорства и смекалки, что возвращались мы в лагерь или к машине чрезвычайно довольные, хотя донельзя замотанные и грязные.

Погода нам благоприятствовала. Стоял роскошный август. В единственный наш выходной — День археолога, 15 августа — мы высадились десантом на лесную вырубку, поросшую малинником. Два ведра спелых, истомившихся на солнце ягод. Наготовили столько компота, что потом ещё несколько дней возили с собой. Палыч поил им своего Серёгу, пока компот не забродил.