Камень, ножницы, бумага

— У него никого не было. Он был самопровозглашенным отшельником, и ему нравилось так жить… большую часть времени. Всякий раз, выпив слишком много виски, Генри начинал плакать, сожалея, что у него нет детей и некому будет присмотреть за его книгами, когда его не станет. Это все, что его действительно волновало: книги. Во все остальное время этот человек был тверд, как скала.

— Что ж, кто-то, должно быть, помогал ему. Генри был немолод, если родился в тридцать седьмом году, — размышляю я.

Глаза Адама сужаются.

— Это странная деталь для запоминания.

— Ну, так написано на надгробии, и Амелия Эрхарт пропала без вести в тридцать седьмом. Меня назвали в ее честь. Разве ты не помнишь, почему тебя назвали Адамом? Я считаю, что имена важны.

Адам смотрит на меня так, как будто мой IQ упал до опасно низкого уровня.

— У Генри Винтера не было детей; у него вообще не было семьи. Я думаю, что единственным человеком, который остался в его жизни, кроме агента, был я, а мы даже не разговаривали, когда он умирал.

Его голос дрожит, и он отводит взгляд.

— На надгробии написано: «Отец одного». Кто-то высек это, и кто-то похоронил его. Он точно не сам это сделал.

То, как Адам смотрит на меня, немного пугает. Трудно не ляпнуть что-то не то, когда все кажется неправильным. Иногда я думаю, что его неспособность распознавать лица других людей затрудняет ему контроль над проявлением собственных эмоций. Измученный хмурый взгляд исчез, и кажется, что он почти… улыбается. Но улыбка исчезает так же быстро, как и появляется.

— Нам нужно убираться отсюда, пока еще светло, — говорит он, снова принимая выражение лица, соответствующее его тону.

— А Боб?

— Мы найдем полицейский участок, объясним ситуацию и попросим помощи.

— Машина занесена снегом. Дороги выглядят опасными…

— Уверен, что мы сможем ее откопать. И дороги не более опасны, чем еще одна ночь здесь.

Он открывает дверь в кладовую, где в день приезда мы видели инструменты. Морозильная камера промышленного размера выводит жуткий саундтрек, и я избегаю смотреть на люк в склеп. Я бы предпочла забыть о том, что там случилось.

— Ты собираешься прорубить нам путь к отступлению? — иронизирую я, когда Адам берет топор.

— Нет, просто считаю, что иметь что-нибудь для самообороны не помешает, — отвечает он, другой рукой снимая лопату с ржавого крюка.

«Моррис Минор» засыпан таким количеством снега, что сливается с пейзажем. Я чувствую себя запасной деталью, когда Адам начинает выковыривать его из-под колес машины. На улице очень холодно, но муж вспотел от усилий. Внезапно он останавливается и смотрит на переднее колесо так, как будто оно его оскорбило. Затем роняет лопату и наклоняется, так что я больше не вижу, что он там делает.

— Не может быть! — задыхается он.

— Что случилось?

— Похоже, у нас спустило колесо.

Я спешу к нему.

— Ничего удивительного, на таких дорогах да в такой машине этого следовало ожидать. У меня в багажнике есть ремонтный комплект, так что, если мы сможем найти дыру и она будет достаточно маленькой, я смогу…

Я замолкаю, когда вижу ее своими глазами. Найти прокол не составляет труда, потому что он размером с кулак. На резине красуется порез в форме улыбки: шина явно повреждена намеренно. Я уже замерзла настолько, что едва чувствовала и руки, и ноги, но холод, который я чувствую сейчас, распространяется по всему телу.

— Может быть, мы проехали по какому-нибудь битому стеклу? — предполагает муж.

Я не отвечаю. Знания Адама об автомобилях очень ограничены, поскольку у него их никогда не было. Раньше я находила это милым, теперь не слишком. Он начинает расчищать заднее колесо и резко останавливается. Снова.

— У тебя когда-нибудь спускали две шины одновременно? — спрашивает он.

Похоже, заднее колесо тоже порезано. Как и два оставшихся.

Кто-то действительно не хочет, чтобы мы уезжали…

Робин

Робин возвращается в коттедж и запирает дверь. Она снимает маленькое красное полотенце с крючка на стене, затем вытирает снег с лап и живота собаки, прежде чем заняться собой. Пес виляет хвостом, пока она вытирает его, а затем облизывает ей лицо. Робин улыбается, ей нравятся все животные, особенно такие собаки, как эта. Даже кролик Оскар тепло принял нового гостя.

К этому времени посетители наверняка уже в курсе, что часовня принадлежала Генри и что он мертв.

Робин хотела бы видеть их лица, когда они нашли надгробие, но к тому времени они с Бобом уже давно ушли. Он очень дружелюбный и ласковый пес, из тех, кто доверяет всем, даже несмотря на то, что иногда лает на ветер.

Холодно даже внутри коттеджа. Робин разжигает очаг и садится на коврик рядом с ним, пытаясь согреть кости. Она скучает по своей трубке, но ее уже нет, поэтому она открывает пачку «Джемми Доджерс». Пес плюхается рядом, кладет подбородок ей на ноги и, глядя, как женщина ест, надеется, что ему тоже что-нибудь перепадет. Робин любит грызть каждое печенье как можно дольше, растягивая удовольствие, откусывая крошечные кусочки от внешних краев, пока не остается только сердцевина с джемом.