Кангасейро

— А что касается истории того паренька из дома у дороги, то должен сказать, что старый Кустодио не пользуется поддержкой правительства и в фазенду в любой момент могут нагрянуть солдаты и наделать бед. И мне, пожалуй, угрожает опасность. Понимаешь, когда солдаты являются за преступником, они зверствуют, избивают, не считаясь с тем, кого избивают.

Бенто рассказал ему, что старика вызвали в качестве свидетеля по делу гуртовщика Морено.

— Да что ты? Это нехорошо. Черт знает, почему до сих пор нет вестей от кума Апарисио!

* * *

На следующее утро, когда Бенто подошел к двери мастера, Жеронимо уже не было дома. Алисе была озабочена болезнью матери. Услышав голос парня, старуха спросила:

— Это не сеу Бенто там? Скажи ему, что я хочу поговорить с ним.

Она лежала пластом на постели.

— Сеу Бенто, эта история с моим сыном Зе Луизом подкосила меня вконец. Беспокойный парень. А я ведь каждый день твердила мужу: «Жеронимо, не сбивай мальчика с толку». Но этому человеку хоть кол на голове теши. И вот дожили. Совсем еще мальчуган — и уже преступление за плечами. Он погиб. Заладил одно: сертанцу место в кангасо. Только и говорил, что об Апарисио. Сеу Бенто, скажу вам всю правду, как мать, в свой последний час. Я знаю, что Жеронимо не сегодня-завтра выкинет что-нибудь. Он не из терпеливых. А что будет с нашей девочкой?

Бенто успокоил ее:

— Сеньора хорошо знает, что я женюсь на Алисе. Мы ждем, чтобы вы поправились.

— Нет, сынок, не ждите моего выздоровления. Я скоро умру. Здоровье все ушло.

Она замолчала. Бенто вышел из комнаты. Под пальмой его ждала Алисе. Она не слышала, как он подошел, и обернулась только на его голос.

— Мать говорила с тобой о Зе Луизе?

— Да, но она говорила и о нас. Она советует не медлить со свадьбой. Ты не думаешь, что она права?

Алисе опустила голову, ей трудно было отвечать. Потом, как бы преодолев что-то, сказала:

— Послушай, Бенто, нам надо поговорить откровенно. Ведь ты не хочешь жениться на мне, так зачем же ты это делаешь? Конечно, постоянно ты говоришь мне, что это неправда, но это так. Я достаточно тебя знаю. Ты любишь меня, но ты что-то скрываешь от всех.

Бенто, сделав над собой усилие, улыбнулся:

— Что ты, Алисе! Что я могу скрывать от тебя? Я никогда не любил ни одной женщины.

Он хотел приласкать ее, но девушка выскользнула из его рук. Бенто попытался вновь привлечь ее к себе и вдруг увидел, что Алисе плачет…

— Глупенькая Алисе… я так люблю тебя… — И прижал ее к себе. Вокруг было тихо, солнечное утро казалось их сообщником. Заливались канарейки, благоухали богарис и мальвы, все вокруг как бы сочувствовало их любви.

Он впервые целовал горячие уста Алисе, ее черные глаза, распущенные волосы, и близость молодой девушки вливала силы в измученное тело юноши Это было первое мгновение настоящего счастья в его жизни. Вокруг ни живой души, и только цветущая природа окутывала своим благоуханием влюбленных. Но это забытье длилось не более минуты. Вдруг Бенто увидел Домисио рядом с той «безумной» с ее несчастной любовью к Апарисио. Алисе отстранилась от него.

— Бенто, ты ведь не хочешь жениться на мне.

Он промолчал. В душе зашевелилось раскаяние. Но, собравшись с силами, он успокоил девушку:

— Нет, Алисе, я хочу только одного — жениться на тебе. Ничего другого я не хочу.

Голос его при этом дрожал, страшная тайна готова была вырваться из сердца. Ему хотелось открыть ей все, сказать, что он брат кангасейро, что на его семье лежит проклятье. Он снова взял себя в руки и постарался успокоить девушку.

Потом, когда он шел в Рокейру, тяжелые мысли не покидали его. Он был в отчаянии. Любовь и доброта матери оказались не в силах изменить судьбу его семьи. На перекрестке дороги он заметил всадника, поправлявшего деревянное вьючное седло. Он остановился, чтобы помочь человеку, и узнал Рассеченную Губу.

— Я переправился с другого берега реки и еду к тебе. Капитан хочет знать, как здоровье Висенте. Если он поправился, капитан приказывает ему присоединиться к отряду в фазенде Жука Лейте, в штате Сержипе. Атака на Жатоба нанесла большой урон силам капитана, не все еще оправились от ран. Даже твой брат Домисио сдал. Но, слава богу, теперь все улеглось. Позавчера я проходил мимо дома старика, отца той безумной. Младенец уже ползает. Были слухи, что человек этот ушел к солдатам. Но где там! Старик похож на тень, все молчит… А девушка ходит повсюду и рассказывает, что она опять зачала от капитана Апарисио… Ну вот я и передал приказ. Негр Висенте знает это убежище, а я вернусь, не поеду дальше. Капитан послал меня еще к судье в Такарату. Тот ездил к отцу в фазенду, в Триумфо. После нападения на Жатоба все правительство встало на сторону полковника Касуса Леутерио. Ну, так вот. Поручение капитана я передал. Скажи мне еще только одно: старик закупил снаряжение?

Бенто рассказал ему о болезни капитана Кустодио. Потом Рассеченная Губа свернул с дороги и вскоре скрылся из виду.

Когда Бенто пришел в энженьоку, он встретил у плотины Терто: