Сергей Иваныч открыл глаза, послушал храпящих на два голоса в их супружеской кровати Беляшевых, встал с дивана, стараясь не разбудить Екатерину, заглянул в детскую, взял со стола сына тетрадку с ручкой и прошел на кухню. Сергей Иваныч переложил с маленького столика в мойку два больших грязных блюда из-под салата и на освободившейся поверхности расстелил тетрадку. Сергей Иваныч надолго задумался, потом вздохнул и стал вписывать в голубые клеточки короткие и длинные строчки, периодически их зачеркивая и переписывая. Так проработав часа полтора, он, наконец, поставил точку и прочитал сам себе чуть слышным шепотом большое рыхлое несвязанное стихотворение про жизненный путь, полный опасностей, бытовых и социальных неурядиц, предательств, но освещенный светом какой– то далекой не очень яркой, зато таинственной звезды. Сергей Иваныч налил себе полстакана сухого вина, выпил, потом вырвал из тетради исписанные листы, скомкал их и сжег в пепельнице.
– Сергей, ты что?!
– Да так.
– Иди спать ложись, хватит вино пить.
Екатерина протяжно зевнула и, прикрыв ладошкой рот, тряхнула головой. Сергей Иваныч грустно отметил в ряду пустых бутылок у стеночки подаренную ему на долгую память полковником Саркисяном бутылочку коллекционного коньяка, дошел до дивана, лег и ворочался с боку на бок до самого утра.
– Аныч!
Сергей Иваныч посмотрел на селектор, поправил галстук, пригладил волосы и пошел к начальству.
– Альберт Борисович?
– Заходи, Иваныч, присаживайся.
Альберт Борисович выкладывал из сейфа личные вещи и складывал их в объемный кожаный портфель.
– Что-то случилось, Альберт Борисович?
– Ухожу, Иваныч, на повышение.
– В управление?
– Бери выше, Иваныч. В администрацию пресс-секретарем.
– Круто.
– Тебя, Иваныч, я рекомендовал на свое место. Ты же мой человек?
– Конечно.
– Но, Иваныч, пока удалось протащить тебя только на И. О. – остальное зависит уже от тебя. Так что все в твоих руках.
– Понятно.
Альберт Борисович вынул из сейфа старенькую электробритву «Агидель» и нежно ее погладил:
– Когда в сельхозотделе работал, приучился все свои вещи в сейф прятать, а то, как из комнаты выйдешь, так обязательно какой-нибудь колхозник чего-нибудь свистнет.
Альберт Борисович закрыл портфель на застежку и хлопнул ладонью по пачке белой бумаги для принтеров:
– Принимай дела, Иваныч! Надеюсь, ты не возражаешь, если Григорий в последний раз довезет меня до дома?
Сергей Иваныч растерялся от такого вопроса, и пока путался в собственном бормотании, Альберт Борисович надел шляпу, махнул рукой и удалился с хмурым Григорием.
Сергей Иваныч достал из коробки лакированные туфли, присел на маленький стульчик, поправил новый нейлоновый носок и с помощью длинной ложки втиснул свою широкую ступню в узкое кожаное пространство.
Екатерина стряхнула с плеч Сергей Иваныча возможную перхоть, вырвала из рук взятую по привычки кепку и протянула купленную накануне шляпу. Сергей Иваныч сдвинул немного маловатую шляпу на затылок, затолкал непослушный пояс нового плаща в непривычно глубокий карман и открыл дверь:
– Сегодня приду поздно.
– А как же…
– Дел по горло!
На работе Сергей Иваныч провел совещание, в начале длинных водянистых докладов которого снял под столом натершие ноги туфли, а в конце чуть не забыл надеть их снова. Потом Сергей Иваныч съездил в управление, сделал длинный водянистый доклад о состоянии и перспективах на тамошнем совещании, после чего плотно пообедал в управленской столовой вместе с другими начальниками и их замами.
После обеда Сергей Иваныч приехал на работу, вызвал Семенова и строго ему сказал:
– Семенов, приказ о твоем назначении я подписал, теперь сам понимаешь, вся ответственность за работу нашего отдела на тебе.
– Понимаю, Сергей Иваныч.
– И давай с делом Фигурнова оперативнее разбирайся.
После Семенова зашел хмурый шофер Григорий и сказал, что сегодня домой Сергея Иваныча не повезет, потому что ему надо тормоза прокачивать. Потом забежал зам по хозчасти, долго что-то объяснял и заставил подписать целый ворох бумаг. Потом звонили из управления. Потом была вечерняя оперативка. Потом в конце дня, когда стало смеркаться, в кабинет неслышно зашла Валентина Павловна:
– Все уже ушли, а вы все работаете, Сергей Иваныч.
– Все? – встрепенулся Сергей Иваныч, – а вы что же?
– Мне нельзя уходить раньше начальника. Хотите кофе с ликером?
Сергей Иваныч отрицательно замотал головой и сказал:
– Хочу.
Валентина Павловна ловкими пальчиками застегивала рубашку Сергей Иванычу:
– Ничего, Сергей Иваныч, не расстраивайтесь. Вы сегодня устали, перенервничали, как-нибудь в другой раз, если захотите. Кстати, Альберт Борисович обещал перевести меня на четырнадцатый разряд, вы не в курсе?
Сергей Иваныч тяжело вздохнул:
– Я приложу все усилия.
Валентина Павловна быстро завязала Сергею Ивановичу галстук и громко чмокнула в левую щеку.
Альберт Борисович положил в сейф электробритву «Агидель» и достал из портфеля теплую чекушку водки.
– Эх, Иваныч, подсидели меня. Давай за возвращение, что ли!
– За возвращение, Альберт Борисович…