КАПитальный промысел. Свечи по-домашнему. Обслуживание и ремонт погружных насосов... ("Сделай сам" №4∙2000)

В прошлый раз мы начинали как бы с конца — с бумаги и ее предшественников. А теперь обратимся к тому, что помянуто первым — к перу. Не обойдемся, конечно, и без упоминания о чернилах — ведь без них и перо, и бумага бесполезны. Итак, перо…

Дают пить, велят говорить

В знаменитом сборнике Владимира Ивановича Даля «Пословицы русского народа» есть то ли пословица, то ли загадка, звучащая страшновато: «Голову срезали, сердце вынули, дают пить, велят говорить». Ничего изуверского в ней, однако, нет — просто речь идет о том, как приготовить для писания одно из старейших орудий письма — птичье перо. Им люди пользовались на протяжении множества веков, а отчасти пользуются и ныне. Однако не с пера в буквальном смысле слова — птичьего — начиналась история пишущих инструментов. В предшествующих частях нашего повествования, впрочем, мы уже касались частично этого вопроса. Так что не будем здесь повторять сказанного: ведь мы уже знаем, чем писали на глине и на пальмовых листьях, на бересте и восковых табличках. Если охарактеризовать все такие инструменты вкратце, то назвать их можно своего рода и разного вида резцами — даже не слишком заточенные стилусы и древнерусские писала для берестяных грамот. А вот папирус в силу природных своих свойств потребовал совсем другого пишущего орудия. Оно отыскалось в непосредственной близости от зарослей папируса. И оказался им тростник — еще один род растений, живущих около воды, представитель семейства злаковых. И тоже, как и бамбук, хота и в меньшей степени, превосходящий размерами большинство своих родственников.

Стебель тростника — с плотной наружной оболочкой и пористой сердцевиной — прекрасное орудие для письма. От него надо отрезать небольшой кусочек и один из кончиков такого стержня заострить, срезав наискосок. Получится прекрасное перо — легкое, удобное, притом недорогое: ведь тростника всюду, где есть хоть какие-нибудь водоемы, можно найти достаточно. Пишущий кончик тростника обычно расщепляется продольно — это делали еще древние египтяне. Древнеегипетские писцы всегда держали при себе две тростинки — для черной и для красной краски (можно сказать — и чернил). А помещались эти чернила в углублениях небольшой дощечки — палетки, которая неизменно сопровождала писца (запасные чернила носили в небольших сосудах, тоже при себе — в древности в глиняных, а в последующие века и в стеклянных: стекло египтяне научились выделывать в незапамятные времена).

Проходили века и даже тысячелетия, а орудие для письма почти не менялось. Тростниковыми перьями писали на папирусе, а потом и на пергаменте греки и римляне, византийцы и арабы. Усвоили их и наши предки-славяне. Во многих книгах на церковно-славянском языке можно встретить упоминание о трости — это отнюдь не палка, на которую опираются при ходьбе, а именно тростниковое перо Тростниками писали потом и на бумаге, особенно народы Востока, употреблявшие его

вплоть до новейших времен. Интересно, что восточные народы — арабы, персы и тюрки — заимствовали для обозначения тростникового пера греческое слово калá-мос, превратив его в название калям, калем и т. п. Славяне же, как мы видим, использовали свое собственное, исконно славянское название, одинаково обозначающее как само растение, так и изготовленный из него инструмент для писания.

Не забыт тростник и сейчас, и не только в мусульманских странах. Им охотно пользуются в наши дни художники-каллиграфы, возрождающие — и не без успеха — столь уважаемое в старину искусство каллиграфии (напомним: по-гречески калос — красивый, прекрасный и графо — пишу). В любом руководстве по каллиграфии можно найти советы, как приготовить для себя тростниковое перо, как его заострить, как расщепить, а на конце расщепа прожечь маленькую дырочку, предназначенную для того, чтобы перо дальше не растрескивалось. Иные из художников совершенствуют древний калам: например, вместо одной продольной прорези делают две, на разном расстоянии от центра. Тогда штрих получается двойной как бы окаймленный тонкой чертой вдоль основной, более широкой линии. Есть и другие тонкости, о которых мы не будем говорить — ведь наверняка большинство наших читателей не собираются становиться профессиональными каллиграфами. Впрочем, сделать себе древнее орудие для письма может любой желающий. И попробовать писать красиво и своеобразно. А чтобы закончить разговор о пишущем тростнике, отметим, что современные фломастеры, маркеры и капиллярные ручки (фломастеры начали появляться лет 70 назад, но распространились широко и усовершенствовались лишь в последние десятилетия) можно с полным правом назвать далекими, но все же непосредственными потомками того орудия для письма, которое впервые появилось на египетской земле более пяти тысяч лет назад.