КАПитальный промысел. Свечи по-домашнему. Обслуживание и ремонт погружных насосов... ("Сделай сам" №4∙2000)

В Европе да и в Передней Азии, где более тысячи лет назад располагались владения Византийской империи, тростник вовсе не редкость: это растение — сущий космополит и встречается, можно сказать, всюду на Земле. Так что не трудностью добыть его объясняется замена пишущих «тростей» птичьими перьями, но скорее повсеместным распространением сперва пергамента, а потом бумаги. Папирус вряд ли выдержит соприкосновение с твердым и острым краем птичьего пера, а более прочные и более гладкие поверхности материалов, заменивших папирус, на это способны. Так что уже во второй половине I тысячелетия в ряду орудий письма перо прочно вышло на первое место и сохранило его, по крайней мере в странах христианской европейской культуры, вплоть до середины XIX века. О его всеобщности говорит хотя бы то, что во многих языках мира слово перо одинаково обозначает и перо птичье, и перо писчее, как и в русском языке. Оно сохраняет это значение и поныне, когда давным-давно птичьи перья уже почти вышли из употребления.

Для письма в разных странах употребляли различные перья — орлиные и ястребиные, журавлиные и вороньи, перья дикой утки и степной дрофы. И даже павлиньи. Но всего лучше оказались перья гусиные и — отчасти — лебяжьи. Последние, например, у нас на Руси всегда подавались «наверх» — в царские хоромы — «про Государев обиход». Павлиньими перьями у нас тоже писали, но больше ради хвастовства. Гусиные же везде и всюду преобладали.

При всей кажущейся простоте такого орудия письма подготовка его сопряжена с определенными тонкостями. Так, наиболее удобны для писания перья левого крыла. Причем только пять перьев по-настоящему хороши, в особенности же второе и третье с верхнего края крыла. Если просто взять перо, наискось срезать его и даже расщепить продольно, писать оно будет плохо. Чтобы его сделать пригодным для письма, следует потереть ствол пера кусочком кожи, удалить прилегающую к кончику сердцевину и обмакнуть в кипящую воду — лучше взять раствор квасцов (1 ч. л. на стакан). Нагревать перо в таком вареве следует минут 10–15, соблюдая, естественно, осторожность, чтобы не ошпариться. Затем хорошо подержать кончик пера в горячем (60°) песке. Можно и аккуратно, чтобы не раздавить, провести по кончику пера не слишком нагретым утюгом. Очинять перо надо лишь после того, как оно остынет. Испокон веков для этого употребляли маленькие, часто складные ножички, которые оттого и получили (тоже на всех языках) название перочинных. Этим ножом срезанному кончику придается нужная форма (ее именно у птичьего пера унаследовали перья стальные и все прочие металлические). Прожечь раскаленной булавкой отверстие в конце расщипа тоже неплохо, хотя и не столь уж обязательно. Закончив все эти процедуры, перо можно обмакнуть в чернила. И писать все, что захочется (например, на листе самодельной бумаги, о которой мы рассказывали в предыдущем номере журнала).

Великого мастерства в написании букв достигали в минувшие века художники-каллиграфы, да и просто умелые писцы. Их нарочно отбирали для тех канцелярий, где составлялись важные документы. В России, например, так называемая Собственная Его Величества канцелярия зорко присматривалась к «входящим» бумагам. И когда обнаруживался особенно удачный почерк, его обладателя вызывали в Петербург и производили в писари, если это был солдат или унтер-офицер, или в канцеляристы Государевой канцелярии (такого в конце концов ждали «классные чины» Табели о рангах). Так поступали и в других ведомствах, в частности в Министерстве иностранных дел. И такой порядок продержался почти до самого конца XIX века, когда начали уже распространяться первые пишущие машинки. Но не только умением красиво писать можно было отличиться, но даже и умением особенно удачно очинять перья: в иных департаментах и отделениях различных ведомств сплошь да рядом этим исключительно занимались особые чиновники.

Выше мы говорили, что птичьи перья ныне вышли из употребления. В общем это действительно так. Но птичьими перьями любят и сейчас пользоваться некоторые художники-каллиграфы. Да еще в Англии в конторе страхового общества «Ллойд», во всяком случае, до недавнего времени, записи производились исключительно гусиным пером — Англия, как известно, страна стойких традиций. У «Ллойда» писали обычным пером. Каллиграфы же часто пользуются одним черенком пера, срезая его бородку и укорачивая. И нередко вставляют укороченный черенок в обычную ручку-«вставочку».

Для нас со словом «писчее перо» все же чаще связано представление о пере металлическом. А появились такие перья уже давно, впервые в 1548 году в немецком городе Нюрнберге. Их стал применять некий Иоганн Нейдорфер-старший.