Сид Ковентри,
«Коллингвуд Мэгпайс»; Йоги Берра, «Нью-Йорк Янкиз»[4]; Ференц Пушкаш, сб. Венгрии; Морис Ришар, «Монреаль Канадианс»[5]; Билл Расселл, «Бостон Селтикс»[6];Ильдеральдо Беллини, сб. Бразилии[7];Джек Ламберт, «Питтсбург Стилерс»[8];Валерий Васильев, сб. Советского Союза[9];Уэйн Шелфорд, новозеландские «Олл Блэкс»[10];Мирейя Луис, сб. Кубы;Решелл Хоукс, сб. Австралии[11];Карла Овербек, сб. Соединенных Штатов[12];Тим Данкан, «Сан-Антонио Сперс»[13];Карлес Пуйоль, ФК «Барселона»;Жером Фернандес, сб. Франции[14];Ричи Маккоу, новозеландские «Олл Блэкс»[15].От результатов этих манипуляций меня бросило в пот. «Селтикс» не были единственной командой Первого эшелона, чьи выступления так или иначе коррелировали с приходом и уходом одного конкретного игрока. Более того, так было
К примеру, трофейная серия «Коллингвуда» началась в тот же год, когда Сид Ковентри сменил действующего капитана команды, а славные годы советской хоккейной команды начались, когда ее признанным лидером стал Валерий Васильев. Периоды капитанства Решелл Хоукс из австралийской женской сборной по хоккею на траве и Мирейи Луис из кубинской женской волейбольной в точности совпали с победными сериями их команд первого эшелона. В случае «Монреаль Канадиенс», «Олл Блэкс» образца 1987–1990 и женской сборной США по футболу конца 1990-х их ярчайшие серии завершались, как только из команды уходили их многолетние капитаны.
В зависимости от команды и вида спорта, людей, носящих капитанскую повязку или форму с вышитой на ней буквой «С», иногда выбирают партнеры по команде, иногда тренеры. В редких случаях капитана назначают по принципу старшинства. Некоторые американские футбольные команды выбирают разных капитанов на каждую игру, а в некоторых их не назначают вовсе. В крикете капитан традиционно руководит всем действом на поле – выбирает боулеров, определяет последовательность бьющих и решает, как будут располагаться филдеры, помимо прочих вещей. В некоторых видах спорта статусу капитана сопутствует небольшое повышение зарплаты, но в большинстве видов это почет, идущий с нагрузкой в виде дополнительной ответственности.
Важнейший компонент этой работы – межличностный. Капитан – фигура, контролирующая ситуацию в раздевалке посредством общения с партнерами на равных, капитан дает советы на поле и вне его, мотивирует игроков, ставит им задачи, защищает, разрешает споры, поддерживает заданный уровень, провоцирует на страх, когда это необходимо, а главное, задает тон словами и поступками. Как однажды сказал о своем капитане Уэйне «Баке» Шелфорде Шон Фитцпатрик из «Олл Блэкс» образца 1988–1990 гг.: «Он – парень, ради которого ты пройдешь босиком по битому стеклу, такая вот у него харизма».
Когда у бейсбольных менеджеров спрашивают о секретах сплоченности их команд, они любят использовать словечко «glue» – дословно «клей». Для данного конкретного значения этого слова в словаре нет отдельной статьи, но подразумевается, что им можно описать некое незримое качество, которое объединяет команду, превращая в единое целое. В бейсболе, где команды соревнуются на протяжении целых восьми месяцев в году и в период между весенними тренировками и плей-офф могут провести до двухсот игр, сплоченность играет важнейшую роль. Именно glue предположительно не дает команде разбиться на клики и развалиться на части из-за самолюбия отдельных игроков. Однако мне пришло на ум другое применение термина. Когда отдельные игроки посвящают себя задаче сплочения команды, бейсбольные менеджеры именуют их «glue guys».
В своей книге 2015 года о лидерстве Алекс Фергюсон, легендарный бывший менеджер английского «Манчестер Юнайтед», повторил идею о том, что один влиятельный игрок способен объединить вокруг себя всю команду. Он писал, что с началом матча менеджер утрачивает возможность как-либо повлиять на его исход. «На поле единственной личностью, ответственной за то, чтобы одиннадцать игроков действовали как команда, является капитан клуба, – писал он. – И хотя я могу представить, чт