Кармилла

«Тем не менее с нашей последней встречи прошло много лет. Милларка — моя дочь; следовательно, я не могу быть молодой, даже в глазах человека, которого само время научило быть снисходительным к человеческим слабостям. Я не хочу, чтобы вы сравнивали меня с той юной девушкой, какая сохранилась в вашей памяти. К тому же на вас нет маски, и вы ничего не можете предложить мне взамен».

«Молю вас, пощадите и снимите маску».

«А я молю вас оставить все как есть», — ответила она.

«Тогда, по крайней мере, скажите, немка вы или француженка; на обоих языках вы говорите одинаково хорошо».

«И этого я не скажу вам, генерал. Вы замыслили нанести удар исподтишка и теперь выжидаете удобного момента».

«Тогда, раз уж вы оказали мне честь и позволили побеседовать с вами, — сказал я, — мне необходимо знать, как к вам обращаться. Уж в этом-то вы не можете мне отказать. Могу ли я называть вас „госпожа графиня“?»

Она рассмеялась, придумывая очередную отговорку; лишь потом я понял, что каждая реплика в этом разговоре была заранее подготовлена с дьявольским коварством.

«Что до этого», — начала она; но тут ее на полуслове прервал незнакомый джентльмен, одетый не в маскарадное платье, а в обычный черный вечерний костюм. Выглядел он на редкость изысканно, однако элегантность его портил единственный недостаток: мертвенно-бледное лицо, какие можно увидеть разве что на смертном одре. С церемонным поклоном, необычайно долгим, без тени улыбки он произнес:

«Госпожа графиня, позвольте сказать несколько слов, которые, несомненно, заинтересуют вас».

Дама обернулась и приложила палец к губам, призывая к молчанию, затем обратилась ко мне: «Обождите меня здесь, генерал; я вернусь через минуту».

Связав меня этим шутливым предписанием, она отошла в сторону и несколько минут беседовала с джентльменом в черном. Разговор явно шел о чем-то серьезном. Затем они смешались с толпой, и я ненадолго потерял их из виду.

Ожидая их возвращения, я тщетно напрягал память, пытаясь догадаться, кто же эта таинственная дама, которая так хорошо помнит меня. Я уже подумывал присоединиться к беседе между моей очаровательной племянницей и дочерью графини, чтобы к ее возвращению выведать имя, титул, название замка и поместья, как вдруг заметил в конце зала свою новую знакомую с ее мрачным спутником. Незнакомец произнес: «Я зайду за вами, госпожа графиня, когда экипаж будет подан к дверям».

Поклонившись, он исчез.

Глава 12. Странная просьба

«Мне, видимо, суждено расстаться с госпожой графиней, но, надеюсь, всего на несколько часов», — с поклоном заметил я.

«Может быть, так, а может быть, и на несколько недель. Как жаль, что вестник появился именно сейчас. Значит, вы не узнали меня?»

Я уверил ее, что нет.

«Я открою вам, кто я такая, — пообещала дама, — но не сейчас. Мы с вами куда более давние и добрые друзья, чем вы полагаете. Пока что я не могу открыться вам. Недели через три я проеду мимо вашего живописного шлосса, о котором вы рассказывали. Я загляну в гости на час-другой, и мы возобновим дружбу, о которой я много лет вспоминаю с самыми теплыми чувствами. Но сейчас я неожиданно получила ужасную новость, и мне необходимо срочно покинуть этот гостеприимный дворец. Путь предстоит долгий и трудный; я должна добраться до места назначения как можно скорее. Напасти обрушиваются на меня одна за другой. Если бы не настоятельная необходимость скрывать свое имя, я могла бы обратиться к вам с весьма необычной просьбой. Моя бедная дочь еще не восстановила силы после тяжелой болезни. Недавно, когда она отправилась верхом полюбоваться охотой, лошадь под ней споткнулась и упала.

Бедная девочка не успела оправиться от нервного потрясения; доктор говорит, что ей ни в коем случае нельзя переутомляться. Она не может ехать быстро; по пути сюда мы проделывали не более шести лиг в день. Теперь же мне предстоит скакать день и ночь более сотни миль. Дело, по которому я еду, не терпит промедления; от моего своевременного прибытия зависит жизнь и смерть. При нашей следующей встрече, которая, надеюсь, состоится через считанные недели, мне не будет нужды таиться, и я сумею объяснить вам всю важность и безотлагательность моей миссии».

Она говорила тоном человека, для которого просить об услуге — значит скорее делать одолжение нижестоящему, чем ждать милости от ближнего. Видимо, такие интонации вошли у нее в привычку, потому что слова, в которые она облекла свою просьбу, звучали жалобно и умоляюще. Получалось, что на время отсутствия графини я просто вынужден был взять ее дочь к себе на попечение.

Просьба ее, если принять во внимание обстоятельства, выглядела, по меньшей мере, странной, если не сказать бесстыдной. Она в некотором роде обезоружила меня, выдвинув против себя все доводы, какими я мог бы ей возразить, и всецело положилась на мои рыцарские чувства. Сама судьба, казалось, предопределила мое решение: в тот же миг племянница подошла ко мне и шепотом попросила пригласить в гости ее новую подругу, Милларку.

«Дядюшка, это было бы чудесно! Надеюсь, маменька ей дозволит».