Карта утрат

Ханьвэнь прошла в ванную, обняла его и держала ему голову, пока Гуйфаня выворачивало. Когда они только начали встречаться и он обнимал ее, сердце Ханьвэнь переполняло чувство, которое она приняла за любовь. Рядом с ним ей было спокойно, а разве есть дар ценнее, чем спокойствие? Теперь же ей казалось, будто обнимает не мужа, а ребенка, – примерно то же она чувствовала, когда болел Юньюань и она обнимала его плачущего, баюкала, пока он не засыпал.

– Как ты теперь поступишь? – спросила она.

С ответом Гуйфань собирался долго, и она уже решила было, что муж заснул.

– Не знаю.

– Ты должен что-то сделать.

Если бы он, измученный, вспотевший, выглядел не так жалко, Ханьвэнь встряхнула бы его. Да, положение сложное, но необходимо действовать.

– Если я начну действовать, это повлечет последствия.

– А если ничего не делать, то у нас, считай, и будущего нет, – отрезала она.

Вероятность и возможные варианты развития событий Гуйфань высчитывал умело, однако решительные действия не по его части.

– Посмотри на мэра. Он в это ввязался, и теперь каждый раз, когда им нужна помощь, он пляшет под их дудку.

– А есть выбор?

– То, как живет мэр, – это не жизнь.

– И это тоже, – сказала она.

Они умолкли. Разговор зашел в тупик, или, по крайней мере, Гуйфань так считал. Он хватался за прежние идеалы, но теперь-то мир потерял однозначность. Ханьвэнь в свое время вынудили пойти на компромисс, и она приняла его.

– Я стараюсь что-нибудь придумать, – устало проговорил он.

Пустые слова. Гуйфань засыпал. Не открывая глаз, он уткнулся лбом в холодный кафель. Расстроенная, Ханьвэнь поднялась на ноги. Давить на него бессмысленно. Свет в ванной она гасить не стала, чтобы, проснувшись, муж понял, где он находится.

Вместо того чтобы лечь, Ханьвэнь прошла в спальню сына. Последний месяц, после знакомства с господином Цянем, она часто так делала. Искала спокойствия в ребенке, сознавая, что это странно. Юньюань никогда не просыпался, и ей нравилось лежать рядом с ним, он служил напоминанием о том, что в своей жизни она что-то все же создала.

Она подняла одеяло и вжалась в тесное пространство рядом с сыном. Малыш заворочался, но не проснулся. Во сне он казался таким сосредоточенным, между бровями залегла морщинка, и Ханьвэнь стало интересно, что ему снится. Убирая со лба сына волосы, она вдруг заметила у порога тень.

– Кто тут?!

Тень надвинулась. Ханьвэнь прищурилась. Мать.

– Ма, ты меня напугала.

У нее мелькнула нелепая мысль, что ее пришли наказать за строптивость за ужином.

– Прости, я не нарочно. Просто голоса услышала.

– Все в порядке. Иди спать.

В темноте материнское лицо расплывалось. Мать замялась.

– Зря ты здесь. Тебе следует лежать рядом с мужем.

– Он сегодня перепил. Спать с ним противно.

– Что-то случилось? Гуйфань обычно не пьет.

Мать приблизилась. Ханьвэнь ничего не оставалось, кроме как отодвинуться и освободить место, чтобы мать могла сесть рядом.

– Это никак не связано с твоим другом, который к тебе сегодня в гости приходил?

– Нет, Ма, просто все так совпало…

– Если у вас с мужем не все гладко, это не значит, что можно заглядываться на других.

– Угу. – Ханьвэнь уткнулась в шею Юньюаня. – Я устала.

Ей не хотелось выслушивать наставления, однако в голосе матери уже зазвучали суровые нотки.

– Знаешь, когда я в молодости только вышла замуж за твоего отца, то стоило нам с ним слегка поспорить, как я сразу же из себя выходила. И тут же представляла самый простой выход – жизнь без него. Когда ты молод, такие мысли в порядке вещей.

– Ма, не в этом дело. – Ханьвэнь села, возмущенная тем, что с ней обращаются, словно с ребенком, которому, чтобы не сбиться с пути, нужны материнские наставления. Разве она еще не сделала ровно то, чего от нее ожидалось?

– Ну тогда расскажи, что случилось, – мать вдруг взяла ее за руку, – и я помогу. Ма поможет.

Ханьвэнь хотелось верить, что ее мать – или еще кто-нибудь, кто угодно – способен помочь.

– Гуйфань… – начала она, но посмотрела на мать, лицо которой терялось в темноте, и замолчала. Она только сильнее расстроится. – Ладно, забудь. Ма, мне правда так спать хочется. Да и ты уже засиделась, поджидая нас.

– Ладно, ладно, – уныло пробормотала мать. Она медленно встала. – Но о моих словах подумай. – И, словно эта мысль только что посетила ее, добавила: – Но если твой муж в беде, ты должна постараться…

Ханьвэнь вздрогнула и посмотрела на силуэт матери. Произнесенные в темноте, слова прозвучали особенно веско.

– Ты о чем, Ма?

Она вдруг подумала, что вечерами мать нередко топчется недалеко от их спальни.

– Я все сказала, – ответила мать.